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LA BALLADE. 



Les paroles magiques prononcées ^nr ta tête y ont ap^ 
pelé une malédiction terrible.... 

Je verse sur ta tête la liqueur qui te dévoue aux tour" 
mens que je te prépare. 

LoKD Btron. 



Au même instant les magiciennes préparent leurs sorti- 
lèges , elles dansent à trois comme les sorcières de Macbeth, 
en proférant d'effroyables conjurations. Ce sont-elles qui 
appellent l'orage, la grêle et les tempêtes. Quand un 
vaisseau vient se briser dans les Dunes , on les a vues sou- 
vent bondir de vague en yague en frappant de leurs pieds 
la cime écumeuse des flots. 

Charles Nodibk- 
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I. 



C'est une croyance du pays des Dalma- 
tes qu'il y a des hommes dont la destinée 
fatale est d'apporter le malheur, la souf- 
france, la mort aux êtres qui attirent 



d'eux un regard d'intérêt, d'amitié, d'a- 
mour ou d^adihiration. 

L'indifférence, comme chez les autres 
hommes, rend leurs yeux ternes, mais in- 
noffensifs ; la haine , la fureur ne leur 
donnent que des éclairs sans danger : pour 
être brûlans et mortels , il faut qu'ils jail- 
lissent après que leur âme s'est échauffée 
au feu des passions contraires. Leurs re- 
gards ne tourmentent , ne consument , 
ne tuent, ne détruisent que lorsque leur 
cœur a conçu une intention, un désir, 
un vœu pour le bonheur , le plaisir , la 
conservation de ce qui a eu le malheur de 
les attirer. 

Comment leur arrive ce pouvoir de fas- 
cination et de mort ? C'est sur quoi ne 
s'entendent pas les obantenrs morlaques 



qui, inspirés par les tons bizarres de la 
mandoline aux cordes en crin de cheval , 
font mille récits tragiques basés sur cette 
croyance. 

Les uns pensent que c'est un mal héré- 
ditaire; les autres disent que c'est Tefiet 
des sortil^es de ces êtres sans nom qui , 
sous des haillons de vieilles femmes et au 
milieu des brouillards, talonnant une ju- 
ment maigre, noire, échevelée, cherchent, 
le long des marais , quelque grand crime à 
commettre pour égayer de son récit la 
bande infernale, et pour pouvoir, quand 
viendra l'heure du rendez-vous des dam- 
nés , gratter l'échiné du bouc-géant qui se 
tient au milieu. Selon eux, Robin ikitle 
gros dos et bêle à faire trembler , lorsqu'il 
se sent chatouiller par un ongle jaune et 
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crochu qui est resté taché de sang après 
un ineurtre tout nouveau. 



« Si 9 ]oin du berceau où sommeille son 

(c petit enfant y disent dans leurs ballades 

ce ces poètes bizarres, une femme du village, 

« sortie sansfermersoigneusement saporte, 

(c s'attarde à la fontaine ou à la rencontre 

ce de son mari qui chasse dans les mon- 

c( tagnes,.... les voilà!... Elles arrivent, 

ce elles entrent à trois, ces fileuses du 

a sabbat qui n'usent la laine noire de 

ce leurs quenouilles qu'au profit des cou- 

* 
ce seuses de linceul. 



y 



« Elles se penchent sur le berceau du 
« nouveau né. — Beau petit mignon, 
« disent^elles tout bas en le regardant 
« avec un rire affi^eux, il dort!... il dort 
« à Tabri du vent sous un joli rideau ! 
« Voici la couronne de bleuets que lui 
« promit sa mère pour l'embellir à son 
c( réveil. Voici la branche d'aubépine 
« qu'elle agitait pour éloigner de lui la 
« mouche qui bourdonne. Son jpère , qui 
« est un fameux chasseur de Trébigne , a 
« tué cinq chevreuils, cinq chamois, 
<c pour que leurs peaux rendissent le petit 
ce lit plus doux et plus chaud. Us eussent 
« mieux (ait tous deux de suspendre à 
« son chevet une poignée de buis bénit , 
« ou d'y attacher une croix , fut-elle toute 
« petite , en bois de sureau et les branches 



« liées avec un brin de jonc, comme 
(c celles que font les pâtres , en jouant 
oc sous les arbres datis l'automne ! 

« Il n'y a ni croix, ni buis.... Rien, mes 
« ^sœurs, ne nous empêche de nous ap- 
cc procher, de nous baisser sur lui, de 
« laisser traîner nos cheveux gris sur sa 
(( figure et de ternir ses belles couleurs de 
<c notre souffle de marécage. Tournons 
« trois fois en réunissant nos longues 
ce mains, au-dessus de sa tête, comme un 
« dais de catafalque. — Point de croix, 
a pas de buis ! j'ai envie de détacher un 
« scorpion de ma ceinture , et de le glisser 
« dans ses langes. — La vipère qui me 
« sert de collier, ne serait^lle pas bien , 
c( roulée sur sa blanche poitrine ? et les 
ce parens, en rentrant, ne pousseraient- 
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« ils pas un beau cri ^ s'ils voyaient le 
a reptile vert, la tête engagée dans la 
« petite boodie de leur eniant j occupé à 
et sucer la dernière goutte de lait qu'y 
ce laissa le sein mat^nel ? 

» 

« -^ Alerte! U a fait un mouvement 
« dans son sommeil; sa main cherche 
ce son front Lui a-t-on défa appris le àgne 
« qui met en ftdte les chevaudbeuses de 
« bouleau? Non, il n'en est rien, et le 
«c baptisé ne sait pas encore < ce qu'a fait 
« son parrain en le présentant aux fon- 
« taines que nous avons maudites. Ainsi , 
« rien ne nous empêchera de chercher 
<K quel souvenir nous lui laisserons de 
€1 notre entrée ici. Voyons! quel don lui 
« ferons nous? 

« — Moi, Larva, j'ai à mon service 
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c( des crampes qui arrivent au milieu des 

« nuits, qui tordent les membres, qui 

ce font pousser des cris de douleur , forcent 

« le torturé à s'élancer de sa couche, 

« et, fût-ce au milieu des plus fortes 

« gelées de décembre, à chercher pour 

« ses. membres nus le contact glacé de la 

« pierre ; des crampes qui , en s'en allant , 

« laissent d'étranges picotemens, des re- 

<( muemens sous la peau , aussi cruels 

« que si un nid de fourmis rouges s'y 

<c creusait ses retraites d'hiver. J'ai aussi 

« des accointances avec Smarra, l'ange 

« des mauvaises nuits, qui entoure le 

« chevet d'images immenses, et petites, 

<c frêles et gigantesques; rien et puis 

« tout; un point presque imperceptible, 

<c et toutes les immensités possibles s'en- 
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ce tassant, se pressant , remplissant l'espace ' 
c< à ne pas laisser autour de vos côtes la 
ce distance qu'elles franchissent en s'éle- 
a vant pour la respiration ; un faible tapo- 
cc tement d'araignée, et le tonnerre des 
<c grosses cloches de toutes les cathédrales 
ce de la chrétienté en mouvement sur votre 
c< tête , et si près , si près , que le vent de 
ce leurs marteaux souffle dans vos che- 
c( veux i l'un de ces fils blancs des mati- 
cc nées d'automne , suspendant un mou- 
« cheron soqs un grain de raisin , et le 
« câble immense qu'il faudrait pour re- 
« tenu* une grappe de mondes s'enfon- 
ce çant dans le vide.... Parlez , mes sœurs ! 
ce voulez-vous que je livre ses nuits à 
« Smarra et à ses filles , les crampes qui 
ce disputent les nuits aux amours, qui 
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' « font préférer la pierre froide à Fal- 
« bâtre brûlant de b plus belle des mai- 
« tresses? 

« — Moi, Grugo, je puis rendre ses 
« jours nuls ou odieux, par Timbécillité 
<c ou l'épilepsie. La bouche ouverte, et 
a laissant couler sa salive sur ses vétemens 
« d'enfant , à Tâge où les autres portent 
« une carabine ou poussent une charrue , 
a il restera au soleil , le long d'un mur de 
a ferme , se dandidant sur sa petite chaise 
« et sous une couronne de paille , jusqu'à 
« ce qu'on le &sse manger comme un 
« nourrisson qui vient d'être sevré, et 
« qu'on l'enveloppe, avec dégoût, de 
(c langes pour le retenir dans son lit, qui 
c( ne sera plus un berceau. Aimez* vous 
c< mieux que je lui souffle ce mal qui 
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« tend les nerfs comme les cordes de 
« la guzia que vient d'accorder un vieux 
ce barde; et dois-je faire de ce corps qui 
c( grandira , un instrument monté par la 
a douleur, et sur lequel elle viendra à 
« l'improviste promener ses doigts cro- 
« chus, et en tirer de sourds râlemens? 
c( Perdu à la ville, il tombera dans quelque 
« place publique , la tête appuyée contre 
« une borne , et se tordant avec . d'a^ 
ce freuses convulsions^ avec une écume 
« blanche autour des lèvres; et d'ignobles 
<« en&ns s'entassant autour de lui, ciic'» 
« ront, en lui jetant de la boue, que 
a c'est un démoniaque qu'il faut exor- 
a ciser, ou un ivrogne qui, en rentrant, 
a sera battu par sa femme. 

u — M<H, Druidine, je puis l'entourer 
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a de toutes les illusions de la folie; faire 
a lever pour lui deUx lunes , dont les 
« visages pâles et bouffis grimaceront à 
qui mieux mieux 7 dans un ciel où toutes 
les étoiles riront comme des folles , de 
ce combat de bouffonnerie effrayante. 
Je lui persuaderai qu'il est sur le plus 
« beau cheval du plus riche des vaivodes ^ 
ce et qu'il a dans la main sa bride de 
« velours, quand il sera huche sur le dos 
<K galeux d'une chèvre dont il tiendra la 
« queue crottée. Je lui ferai traîner sur 
« les routes une corde si longue qu'on 
« n'en voit pas la fin , parce qu'il s'ima* 
ce ginera qu'il y a au bout un loup qu'il 
ce mène en lesse; ou bien, par moi, il 
« croira qu'une patte velue s'appuie nuit 
a et jour sur son épaule , et qu'une voix 
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«t crie à son oreille : Marche encore! 
ce marche toujours ! 

(c Et 9 au milieu de cette délibération 
c( infernale ^ une ombre rouge comme 
« une fumée d'incendie , s'élève au milieu 
« d'elles, terrible, immense, uniforme; et 
(c une voix, celle de Satan lui-même., se 
a fait entendre des sorcières. 

« .^ Hola! Druidine, Grugo, Larva, 
ce vous êtes des drôlesses que je veux faire 
ce pirouetter sous mon fouet de serpens, 
« et que je ne lâcherai que lorsque vos 
ce haillons colleront sur votre maigre 
ce corps aussi imbibés de sueur et de sang 
a que si je vous avais plongées dans la 
« chaudière des parricides ! Étes-vous folles 
ce de vous amuser à discourir sur ces ba- 
« gatelles! Beau profit pour le feu éter- 
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« nel , quand vous m'aurez fait un épilep- 
<c tique y un fou ; quand vous l'aurez donné 
a a la crampe et au cauchemar? Est-^ce 
oc entendre mes inléréts quand » par vous, 
a il peut devenir un instrument de dou- 
« leur j de mort , de damnation pour les 
« autres? A l'œuvre, grenouilles des ma- 
« rais d'enfer, araignées hideuses de ses 
a voûtes de fer^ à la besogne ! Ne savez- 
a VOUS plus comment se font les vam- 
cc pires, et quelle cérémonie allume dans 
<c la gorge de ceux que vous surprenez 
« endormis sans un signe de là-haut ^ une 
a smi inextinguible que le sajtig d'une 
« jeune fiancée peut seul appaiser? Aî-Je 
<c pour rien passé devant votre asH gauche 
ce le fer de ma patte de derrière rougi en 
« attisant le brasierqui dévora trots kos- 
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(c ties et deux croix enlevées d^ine église y 
ce avec d'affreux blasphèmes? Avez- vous 
« oublié que cet œil dévoué à l'en fer , a 
« le pouvoir de communiquer son in- 
oc fluence à celui sur qui tombent les lar- 
« mes qui lui échappent...? Çà, pleurez 
« infâmes , larmoyez louves en ragées^ pieu- 
« rez, pleurez sur cet enfant ^ car je veux 

« qu'il ait le mauvais œil! Des pleurs ! 

ce des pleurs , trio de mégères ! Songez à 
' « tout le mal que vous n'avez pu faire^ au 

I « peu de bien que vous n'avez pu empé- 

« cher, 

— Grugo, le pèlerin que ton feu de 
«c follet avait égaré dans les fondrières et 
« que tu laissas avec pn rire perfide , se 
«c débattant dans la fange jusqu'aux oreilles 
« et se retenant vainement à de longs ro- 

2 
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(c seaux qui coupaient ses doigts comme 
ec un sabre affilé j ce pèlerin qui , lorsque 
tt tu le quittas , pleurait en songeant à sa 
a femme et à son petit enfant , s'est avisé 
« d'invoquer la vierge dont le nom nous 
« fait grincer les dents. Il est maintenant 
« dans sa chaumière ^ près d'un bon feu , 
(« la tête appuyée sur le sein de celle qu'il 
(c n'espérait p] us revoir , son petit enfant 
« joue à ses pieds avec les coquilles de 
(C son camail , et tous trois se moquent de 
« Grugo, la maladroite fée des marécages , 
« qui s'est enfuie comine une sotte, sans 
«c appuyer scm pied boueux sur la tête 
(t du voyi^ur pour achever de l'enfoncer. 
a -^ Larva, la populace d'une grande 
or cité y près d'ici , s'est levée comme une 
« (emlne ivre qui se croit reine , et tu n'es 
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c pas là pour luélej tes haillons ^ ta rage, 
«c tes dents , tes griffes à ses drapeaux , à 
« ses exploits ; à ses marteaux , à ses oou^ 
« perets teints du sang des prêtres et 
« ébrëchés contre le marbre des églises ! 
« Tu n'es pas là pour entendre les croix 
€c de fer qui tombent , qui percent les 
«c voûtes , qui font une place à la pluie , 
« au vent qui désormais battront les piliers 
« du sanctuaire. Meure, Larva, l'on b&s- 
« phéme Dieu, l'on détruit ses autels, el 
« tu n'y es pas!.... 

« ^-^ Druidine, c'est loi que je veux 
« faire pleurer plus que toutes les autres. 
< Cet excellent bouiUoa qui migeotta trois 
« nuits dans ta marmite de fer, au coin 
« de ton foyer et que tu remuas si souvent 
ce en cachette , en te bouchant le nez pour 
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« D'être pas asphyxiée par les^parfums qui 
« s'en exhalaient,... c'était pour te défaire 
« de ton vieux mari, quinteux et podagre, 
« que tu le préparais ! Tandis qu'il cuisait , 
(( tu cherchais dans ta tête lequel de tes 
« draps le plus troué lui servirait de lin- 
« ceul, et quel moyen tu emploierais 
ff pour pouvoir le déterrer lui-même la 
ff nuit de l'ensevelissement et le porter 
<c sur ton dos, jambes traînantes, jusqu'à 
éL la mansarde du carabin qui demande des 
(c cadavres, qui les paie pour les déchi- 
<r quêter, qui fait de la science avec des 
(c lambeaux arrachés au cercueil. ......! 

« Eh bien ! il a pris ton breuvage , et 
« il n'est pas mort ! Non , il n'est pas 
« mort , Druidine , il a même trouvé de 
« nouvelles forces, et, en rentrant, tu 
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« le sentiras aux coups de 8a béquille. 
« Pour t'en débarrasser y tu seras obligée 
« de l'étouffer 9 et alors il'' te mordra si 
« fort qu'on l'enterrera avec une once 
tf de ta chair entre ses dents, aussi ser-r 
tf rées que les deux côtés d'un piège qui 
« s'est ($tmé sur le derrière d'un loup. 
« Ça ne vient pas! Allons , étes-vous donc 
<c si dures à pleurer qu'il me faille em- 
« ployer les grands moyens ? Qu'on m'ap- 
« porte mon fouet , qui doit à chaque coup 
a emporter la pièce et tacheter vos épaules 
« et votre dos comme une peau de tigre 
(c rouge ! » 

Si trois sorcières pleurèrent sur le ber- 
ceau du jeune Yarko , si elles troquèrent 
un de leurs yeux brûlés par le feu du sab- 
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bat contre un des beaux yeux de Yarko 
encore enfant, si le ciel punit ainsi les 
fautes de ses parens y c'est j en vérité , ce 
que je ne puis dire en vous apprenant 
que Yarko était né avec le mauvais œil. 



LA GALERE. 



Vos rameurs vous ont conduite sur les grandes eaux ; 
mais le vent du midi vous a brisée au milieu de la mer. 

EZBCHIBL. 



C'est le désir de revoir son père qui Ta engagée à 
monter un rapide vaisseau , coursier si dangereux , 
sur lequel on s*expose à traverser l'immense empire des 
ondes. 

Homère. 



lî. 



— Croyez-vous au mauvais œilj Lo- 
renzo ? et, des récits que viennent de faire 
les matelots assis sur le pont du navire , 
pensez-vous qu'il y en ait un.... un seul 
vrai ? 

— Moi, dit lentement le Vénitien en 
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regardant la jeune fille qui lui faisait cette 
question y je ne crois , ma jolie Bianca, 
qu'au pouvoir de deux beaux yeux cou- 
ronnés de noirs sourcils; pouvoir tragi- 
que aussi 9 ajouta-t-il en soupirant , quand 
on ne lit pas dans leur doux regard que 
Tamour doit en alléger le joug. 

— Taisez-vous! répondit-elle, on vous 
croirait encore , Lorenzo , au milieu d'une 
de ces galantes sociétés de Venise, carna- 
val brillant et continuel où chaque cava- 
lier porte un masque qui sourit, et où 
toutes le» voix se ressemblent, car on ne 
les entend que dans de vagues propos de 
plaisir et de galanterie. 

— Bianca , lui dit-il , vous le savez bien : 
je n'ai point de masque avec vous! Si mes 
yeux disent j'aime, lorsque je vous re- 
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garde, si nia voix qui tremble lorsque je 
vous parle, le dit aussi, croyez -le, cette 
voix , ces yeux sont bien à moi ! vrai aussi 
est le sentiment qu'ils expriment, le senti- 
ment profond que vous m'avez inspiré, 
ma jolie Bianca ! 

' Et il s'étendit sur le riche tapis où re- 
posaient les pieds de sa jeune cousine , et , 
la tête appuyée sur son bras, les yeux à 
moitié fermés, il resta à la regarder , sem- 
blable à un homme qui, sorti à peine d'un 
long sommeil, poursuit de sa pensée en- 
core vague le rêve qui, tout à l'heure, 
le charmait. 

Cétait en effet une réalité douce comme 
le plus gracieux des songes , cette jeune 
fille emportée par le vent du soir, sur les 
flots de l'Adriatique. 



2a 

Le Bucentaure, monstrueuse galère où 
monte le doge quand il va jeter son an- 
neau à sa bruyante fiancée, n'a ni plus 
dW à 3a poupe y ni plus de soie à ses pa- 
villons qui ont besoin d'un fort soufle 
de vent pour flotter, et qui, sans lui, re- 
tombent mollement , pesans de broderie^ , 
et mêlent l'argent de leurs franges à l'ar- 
gent de l'écume des flots que fend la bril- 
lante carène. 

C'est la galère du riche, du puissant 
Salviati , qui vogue vers Spalato , au pays 
des Dalmates soumis alors à Venise. 

Quand le vieux seigneur partit pour 
gouverner cette contrée , nouvelle et diffi- 
cile conquête de la république, sa jeune fille 
pleura dans ses bras. Lui, pressant de se<^ 
lèvres son front décoloré par une longue 
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maladie , — Ma Bianca, lui dit-il ^ je pars, 
car déjà l'envoyé masquédes dix m'est venu 
demander pourquoi je ne m'étais pas en- 
core rendu aux ordres de sa seigneurie. 
Je pars, car^ si ce soir, je ne mettais pas 
le pied sur mon navire où tout s'agitera 
dans l'attente du départ, je pourrais bien 
le poser sur le parapet de marbre que les 
sîgnori di noite vous font franchir à mi- 
nuit, tu sais,... à l'endroit où l'eau du 
grand canal est le plus profonde , là où le 
gondolier ne passe jamds, dans la crainte 
de pénétrer les secrets de l'état et afin , 
dît-il, de ne pas déranger la justice du 
grand conseil. Je pars, tu attendras ici le 
retour de la santé, ici, dans mon palais , 
où tu commanderas en maîtresse. Matfaéa , 
la bonne Mathéa, ta vieille nourrice a reçu 



30 

mes ordres pour entourer ta convalescence 
de ce qui peut la rendis douce et certaine. 
Tes jeunes compagnes , le soir, trouveront 
avec les brises si douces sous les oran-^ 
gers et les mirtes de la terrasse , des con^ 
certs qui appellent les danses et les chants 
des jeunes filles , et , au bas des degrés du 
palais, la gondole aux rames dorées qui 
battent harmonieusement les flots de noa 
lagunes j la gondole qui , comme un nid 
d'alcyons 9 bercera de blandaes passa- 
gères. Alors 9 de loin , tu chercheras les 
rives de la Dalmatie où ton vieux père 
t'attendra , où souvent , le soir, il viendra 
interroger l'horizon , et dire : arrive-t*elle 
enfin? 

Ma joie , mon orgueil , ma fille , quoi* 
que je ne sois heureux qu'avec toi , quoi- 
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que je soufite où tu n^es pas , reste loin 
de moi , sous ce beau tiél de notre patrie ; 
que ses vents emportent cette langueur 
qui m'attriste et fait pâlir encore tes joues. 
Souvent y pour me rassurer , tu semblés 
sourire à la joie, à la santé; mais il y a 
dans le mouvement de tes lèvres , dans ce 
léger sillon que mon œil seul , peut-être , 
a découvert sur tes joues, une trace de 
douleur, une révélation de souffrance. 
Mathéa m'a conté l'agitation de tes nuits 
sans sommeil , quand tu t'écries , quand tu 
l'appelles , quand tu demandes si elle n'a 
rien vu derrière les plis du rideau qui re- 
tcMnbe devant ta porte! 

Ma Bianca, tu resteras à Venise jusqu'à 
ce que tes jours soient sans douleur, tes 
nuits sans efiroi; tu ne me rejoindras 
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qu'avec une santé capable de braver le 
vent aride qui tourmente les sables de 
Spalato, ei l'aspect de ces campagnes où 
tremblent de pâles yeuses ^ de ces monta- 
gnes qui y <;ouronnées de ruines et battues 
par les orages , semblent le digne séj<Mir 
de ces êtres malfaîsans don4: le nom effraie 
le Slave superstitieux. 

Et quand tu seras rendue à toute la 
force, à tout l'éclat de tes jeanes ans, ne 
crains rien du voyage à fiiire pour me re- 
j<»ndre. Depuis que Zara est tombée, il n'y 
en a guère de ces navires génois qui res- 
tent en vue d'une galère où brillent la 
bannière de Saint-Marc et le lion de Venise. 
Mes plus intrépides marins viendront te 
chercher, etje chargerai du soin de te rame- 
ner ton cousin Lorenzo. Eu vérité , Bianda , 
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je ne puis choisir un bras plus intrépide, 
pour assurer ton retour..! Lorenzo,... oui... 
Lorenzo qui, sous son manteau de soie, 
semble plus volontiers cacher un luth de 
chanteur de sérénade , qu'une épée de sol* 
dat, et que l'on croirait plus fait pour un " 
sommeil d'amour aux pieds d'une jeune 
beauté, que pour des veilles de guerre sur 
le pont d'un navire encore rouge du der- 
nier combat 

Brave galant, Bianca! héroïque volup- 
tueux qu'une seule fois j'ai vu s'enorgueillir 
de la victoire , parce que, parmi les navires 
qu'elle fit tomber en son pouvoir, s'en trou- 
vait i|n qui portait au pays des soudans l'es- 
prit de rose qui parfume les harems et ces 
tissus précieux qui s'agitent sur le sein des 
sultanes ou sur le poignard de leur maître. 

3 
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Il t'aime.... ne souris pas.... il t'aime.... 
tu ne crois pas, peut-être, que cette mcdle 
indolence puisse accompagner un cœur 
tourmenté par un sentiment profond.... 
La mer calme semble dormir, et il y a 
sous sa surface paisible, des abîmes qui 
se remuent dans d'invincibles courans. 
La huée d'orage s'avance comme une 
veuve paresseuse qui laisse traîner derrière 
elle les longs plis de son voile de deuil , 
et le tonneire brûle dans son sein , et l'é- 
clair Via tout à l'heure s'élancer de cette 
promeneuse si tranquille. L'œil de Lorenzo, 
cet oeil si souvent voilé par un demi-som- 
meil, à aussi des éclairs qui te surpren- 
draient, 6ianca,si tu le voyais quand on 
crie : « C'est l'ennemi! » Si, devant toi, la 
hache au poing , au milieu des mats rom- 
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pus y des cordages brisés ^couveft d'ëcume, 
de sang , et vaiùemènt *retbnu pÂr tes Inténs 
convulsives , par les dents ' Aifieiises ctes 
ennemis qu'il a terrassés et qu'il foule sous 
ses pieds 9 il s'élançait sur le navire en- 
nemi rapproché du sien par ces crochets 
de fer qui jamais n'ont lâché leur proie. 

Il t'aime, et l'oi^ueil d'une jeune fille 
devrait être dans l'amour d'un si brave 
gentilhomme! Oui, il est digne de toi, de 
moi, et j'espère qu'un jour.... Ne secoue 
pas la tête, jeune fille, laisse renaître 
ta santé , permets à Lorenzo de t'accom- 
pagner quand tu reviendras dans mes 
bras ; que la prévention ne cache pas à tes 
yeux sa bonne mine , et souviens-toi que 
ce sera pour ton vieux père un beau jour , 
que celui où tu viendras me dire : Mon 
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père, je crois comme vous que Lorenzo 
peut faire le bonheur de celle qu'il nom- 
mera son épouse. » 



NOTAË*DAM£ BEL SALUTE. 



Salut ^ étoile de la mer! 

Prières de l'Eglise. 

Mais yoila.... les pieux concerts s'élèvent aux cieux ! 
Observez ce visage livide , cette expression immobile de 
désespoir. Grand saint François , éloigne cet homme de 
l'autel, ou, la colère divine va «olater par quelque prodige 
terrible ! Si jamais l'esprit des ténèbres a revêtu la forme 

humaine, voilà celle qu'il a dû choisir Au nom de 

l'éternelle miséricorde, j'atteste que ces regards n'ont 
rien qui appartienne à la terre et au ciel. 

Lb GiAoun. 



m. 



Cest Bianca rendue à la force , à l'éclat 
de sa jeunesse, c'est le nonchalant Lorenzo 
qui voguent vers la Dalmatie et qui s'en- 
tretiennenty sur le pont du navire, du 
pouvoir que l'on prête au mauvais œil. 
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— Et loi, Mathéa, dit la jeune fille, 
crois-tu au mauvais œil ? 

— Pauvre chère enfant, répondit la 
vieille nourrice , avec un soupir qui étonna 
Lorenzo , si j'y croîs !... 

— Ah! dit-il , en relevant la tète , et avec 
un sourire moqueur, voici apparemment 
une victime de ces regards funestes dont 
on nous parlait tout-à-l'heure. Quoi! vrai- 
ment, respectable Mathéa , vous avez été 
envisagée par un de ces monstres qui 
tuent quand ils aiment? Le regard n'a pas 
été complet, convenez-en; car vous n'en 
êtes pas morte; et depuis que- vous avez 
dû l'attirer, le temps a fait une belle enjam- 
bée. A moins, contintia-t-il avec un rire 
méchant, que ce ne soit lui qui ait éteint 
l'éclat de vos veux, et lerni et ridé ces 
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joues qui furent, j'aime à le croire, roses 
et polies autant que celles d'une sainte de 
cire ^ que les moines d'un couvent en ver- 
millonnent la veille des grandes fêtes! 

La sévère matrone, toujours en querelle 
avec l'étourdi, ne répondit- que par un 
sourire qui rétrécit ses lèvres minces et 
pâles, et donna à sa physionomie un air 
dédaigneux qui alla très-bien avec son 
haussement d'épaules. 

— Hélas! dit-elle un instant après, avec 
un soupir profond, et en jetant un regaixl 
triste et mystérieux sur Bianca , ce sont 
d'autres yeux que les miens , d'autres joues 
que les miennes , qui manquèrent de s dé- 
teindre et de se flétrir sous l'influence fa- 
tale que vous niez avec une légèreté si 
coupable. 
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— ^ Matbéa , reprit la jeune fille , pour* 
quoi m'a$*tu regardée en parlant aÎQsi ^ 
pourquoi soupires-tu encore...? ma bonne 
mère , je me le rappelle ^ tu secouais la tête 
avec air d'incrédulité , à toutes les pro- 
messes que les médecins nous venaient 
faire à Venise , de terminer bientôt par 
leurs potions ce malaise bizarre qui m'a 

tourmentée si long-temps Savais-tu le 

nom de ce mal qui attristait ma vie y gla- 
pit mon cœur ou me brûlait d'un feu 
inconnu....? Bonne j bonne Matbéa ^ con* 
tinua-t^elle doucement en lui prenant la 
main ^ comme pour lui faire oublier la 
mauvaise plaisanterie de Lorenzo j que 
pensais-tu donc de cet état de souffrance 
et de dépérissement ? Pourquoi m'en- 
tourais-tu de bouquets blancs bénis à 
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l'aulel de Noti*e-Dame Del Salute ? pour- 
quoi en ouvrant les yeux dans la nuit ^ 
t'ai-je vue quelquefois y à la clarté d'un 
cierge, ^couer autour de moi le rameau 

mouillé d^eau bénite ? 

Et maintenant , je me souviens que tu 
m'as demandé si j.e n'avais pas \u passear 
sous mes fenêtres la gondole qui empor- 
tait un homme debout dans son man- 
teau rouge y et dont le vent soulevait la 
plume noire.... Ah! ah! c'est une bizarre 
idée, contimia-t-elle avec un de ces rires 
forcés dont on cherche à repousser une 
croyance qui, malgré vous, vous épou- 
vante; mais ce que tu crains de nous 
dire du mawai^ ceîl, tes demandes > tes 
précautions , tout me fait croire , ma bonne 
Mathéa 



L 
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— Eh oui , s'écria Lorenzo avec un re- 
doublement de gaîté, je l'ai deviné comme 
vous, Bianca, vous êtes vous même la 
victime de l'une de ces fascinations dont 

les récits ont effravé et charmé à la fois 

»/ 

les soirées de votre enfance sur les genoux 
de cette respectable dame ! 

— En vérité , seigneur Lorenzo , dit la 
nourrice avec un ton sévère , il faut avoir 
bien de la gaîté à dépenser pour en jeter 
sur un sujet aussi triste. Je n'ai rien dit 
à ma chère enfant, rien qui puisse lui faire 

croire je maudirais ma langue d'avoir 

pu i'efirayer par des craintes semblables; 
et quant à ces récits que vous m'accusez 
de lui avoir faits, lorsque, toute petite, elle 
jouait entre mes bras , comment l'eus-je 
pu..? J'ignorais alors ce pouvoir que l'enfer 
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donne à l'œil de l'homme..... je ne le con- 
nais que depuis un an.... 

— Il y a un an qu'a commencé mon 
mal étrange , dit la jeune fille ; et sa voix 
était tremblante. 

— Non , non , signora , dit la vieille 
comme si elle eut été (hchée de la re- 
marque , vous vous trompez.... il n'y a 
pas si long-temps... vous commençâtes à 
être malade au moment 

— Au moment , reprit Bianca , où les 
prinoes du pays où commande à présent 
mon père j vinrent à Venise faire leur sou- 
mission au Doge de la république. 

— Je croyais , dit la nourrice avec un 

redoublement de mauvaise humeur 

que c'était.... 

Lorenzo l'interrompit : 
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— U ne s'agit pas de nous parler dédales 
et d'ëpoques , mais de nous dire , Mathéa , 
comment et pourquoi dans votre esprit 
enclin au merveilleux , vous joignîtes ce 
conte à ceux qui y sont déjà ! 

— Un conte....! un conte....! et je l'ai 
vu... et j'y étais ! 

— Qu'avez- vous vu ? où étiez vous da- 
me vénérande ? Voyons , parlez ! 

— La belle fête que la fête de la vierge 
qu'invoque le gondolier, quand, dans une 
JRegàtta^, il sent à côté de lui , tout près, 
la gondole rivale qui siffle en volant sur 
les flots et semble s'animer au bruit des 
applaudissemens , des cris du peuple et 
à la vue du drapeau qui , i^ur la plage ^ 



' Course de gondoles. 
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attend le premier arrivé! fca belle fête! 
Et que dans cet air pur de notre belle 
Venise, il y aalors de parfums, d'harmonie 
et de joie 1 Notre-Dame del Saluie est 
si belle dans ses habits de fête , et au 
milieu de ces bouquets blancs , de ces 
franges d'ai^ent de ces colliers de perles , 
à travers ce nuage d'encens qui semble la 
caresser. Et la figure céleste sourit douce- 
cemenl aux jeunes filles prosternées à 

ses genoux ! Qui n'adorerait ce visage 

divin que les anges eux-mêmes ont taillé 

dans le plus beau marbre ? Oui , et vous 

le savez tous... l'habile sculpteur qui com- 
mença cette statue était aussi un saint 
religieux de je ne sais plus quel couvent... 
le solitaire s'arrêta à la figure.... : comment 
rendre en effet la beauté de la reine des 
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anges...? Désespérant de jamais y réussir, 
11 avait jeté ses instrumens de sculpteur et 
s'était mis en prières devant ses livres de 

moine O prodige ! Après une longue 

invocation , il entend le bruit du marteau 
sur le ciseau qui fait sauter le marbre.... 
Sans tourner la tête , il resta un jour et 
une nuit à répéter ses oraisons , et à la 
fin de chaque prière, au moment où il 
disait amen , il entendait un coup qui lui 
apprenait que ses aides célestes étaient 
toujours à l'ouvrage. Enfin il n'entendit 
plus rien , il retourna la tète , et la Ma- 
done dans sa merveilleuse beauté.... 

Lorenzo l'interrompit encore* — Il s'agit 
bien de moine, d'anges et de légende....! 
lui dit-il. Au mauvais œil...., sempiternelle 
causeuse , arrivons au mauvais œil ! 
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Mathéa neréponditaujeunecfaevalîerque 
par un nouveau mouvement d'épaules , et 
s'adressant à sa fille bien-aimée , — Comme 
je vous le disais, signora, continua-t-elle, 
c'était la fête de Notre-Dame del Sainte. La 
foule était grande dans l'église et autour 
de la chapelle où se trouve Tangélique re- 
présentation de la mère du sauveur. Le 
sacristain venait de tirer le rideau d'étofie 
d'ai^ent qui voile , les autres jours , la sta- 
tue merveilleuse;«lle apparaissait dans tout 
l'éclat de sa beauté divine et de ses riches 
parures et des mille ciei^es allumés autour 
d'elle. Tous les genoux touchaient la terre, 
tous les fronts étaient inclinés , l'encens fu- 
mait , les chasubles d'or et de soie brillaient 
en passant lentement sous les colonnes de 
marbre blanc , l'orgue grondait au fond 
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de l'église y nous priions tous Tout- 
à-coup un cri d'horreur interrompit 
cette voix d'adoration qui s'élevait de 
toute les parties du temple.... on s'émeut, 

on s'agite on se lève on regarde.... 

effroi ! sacrilège ! profanation.... ! Les bou- 
quets blancs y les franges d'argent., le mar- 
bre, le marbre lui-même noircissaient 

noircissaient comma si , à la place de l'en- 
cens et de la cirq odorante , on eut brûlé 
aux, pieds de la sainte MadoQe du bitume 
ou dq soufre dont la. fumée épaisse tache 

comme les exalaisons de l'enfer 

— Hors d'ici, s'écria tout-à-coup un 
vieux moine, un moine du couvent où les 
anges eux-mêmes avaient travaillé à la re- 
présentation de Marie, hors d'id qui porte 
dans l'œil une étincelle ravie au brasier 
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qui dévore les damnés ! Arrière celui dont 
r^dmiratiou brûle ^. et dont l'amour tue.... 
Au nom de la sainte mère de Dieu qui a 
écrasé la tété du dragoo, au nom de la 
vierge contre laquelle l'enfer ne prévaudra 
point, maudit, je t'adjure de fuir loin de 
son autel!... 

Et l'on entendit un cri de désespoir.... 
et la foule s'écarta avec frayeur devant un 
manteau rouge qv& flottait en s'enfuy9nt.... 

--*• Sur les épaules de qui? honorable 
conteuse, dit Lorenzoen baillant, l'avez- 
vous vu cet homme au terrible regard? 

-^Oui, Seigueur, oui, je l'ai vu.... et si, 
à mon heure dernière, le ciel veut punir, 
dans un moment, tous les péchés de ma 
vie, il la ramènera là..,, à mon chevet, cette 
figure si hâve soiisse» longs cheveux noirs, 
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et si pleine d'amour, de douleur et de 
désespoir; je les reverrai encore, ces yetix 
fixes et ternes , ternes comme les vitres de 
quelque laboratoire caché , où des juifs tra- 
vaillent à dés œuvres de magie, de mort 
et de perdition ,... ces yeux.... Mais qu'avez- 
vous , ma chère maîtresse... ? cette agitation 
n'est pas naturelle. Vos joues perdent leur 
couleui*.... J'ai vii iln jour un petit oiseau 
qu'un affreux serpent força ^ par son re- 
gard, de venir se jeter sous la dent qui le 
dévora.... la paiivi^e fâuviette n'était ni plus 
agitée, ni plus tremblante que vous, en 
cédant à l'effroyable attraction que le rep- 
tile exerçait sur elle.... 

— Ce n'est rien , Mathéa , répondit la 
jeune fiUe, en s'efforçantde sourire..., pour- 
tant j'ai senti un de ces frissons qui me ré- 
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froidissaient autrefois.... et puis , je pensais 
à cette Madone révérée dont un regard 
maudit ternissait l'éclat.... Ma mère, quand 
elle me portait dans son sein, allait tous 
les jours la prier.... et l'qn m'a dit souvent 
que je lui ressemblais. 

La vieille ne répondit rien. Lorenzo s'é- 
tait endormi, un sourire moqueur sur les 
lèvres. Pianca frissonna encore. 

— Je treml)le, Mathéa, lui dit-elle.«:. 
C'est qu'en vérité , jamais spectre sorti de 
son tombeau, n'apparut plus triste, plus 
effrayant que cette tour.... qui, là bas... là 
bas.... se tient debout sur ces noirs ro* 
çhers.... et semble un mauvais esprit qui 
nous regarde.... ! 



LA TOUR NOIKE. 



Puisse périr le jour où je suis né , et la nuit en laquelle 
il a été dit : Un homme est conçu!.... Qu'un tourbillon 
ténébreux règne dans cette nuit ; qu'elle ne soit pointcomp- 
tée parmi les jours de l'année, ni mise au nombre des mois. 

JoB. 

C'est pour ceux qui m'aimaient que j'ai été cruel , pour 
ceux que j'aimais moi-même. Je n'ai jamais frappé un en- 
nemi que dans une défense légitime ; mais mon embrasse - 
ment fut mortel. 

Otwat. 



IV. 



La traversée était finie; Ton approchait 
de la terre ; et sur les rochers qui bordent 
la rive y il y avait une tour.... une tour, 
sombre demeure de Yarco! 

Vous me suivrez dans cette tour. Les 
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flots noirs battent ses pieds de roche; 
ses croisées inégales et enfoncées semblent 
des yeux de monstre, qui dorment du 
sommeil de l'abime, où tout-à-coup s'al- 
lument du feu de sa colère. 11 y a toujours , 
autour de ses créneaux, quelque nuage 
noir qui s'alonge et qui flotte avec ses 
figures bizarres, comme la chevelure d'un 
supplicié oublié au gibet du grand che- 
min , et que l'orage du soir ou l'aile de la 
fresaye tourmentent de sinistres baisers. 

Bien! vous vous êtes courbé sous les 
toiles d'araignée et sous les festons de 
lierre qui abaissent encore l'arceau cre- 
vassé de la porte voûtée ! Vous avez monté 
avec moi l'escalier aux marches hautes et 
tournantes.... Entrez. Salut au maître de 
cette sombre demelire ! 



Il parle.... Ecoutez! 

— C'est moi , dit-il , c'est moi qui aime 
comme on hait, et dont le l'égard ainsi 
qu'une lame de stylet ne brille jamais 
mieux que lorsqu'elle se lève pour tuer! 
Ah ! ah! heureux Yarco , qui soupire dans 
ses amours comme la cloche qui annonce 
les enterremens; qui, pour habiller sa 
fiancée, s'inquiète de la plus belle et de 
la plus chère de toutes les toiles dont on 
fait des linceuls , et lui cherche des camé- 
ristes empressées parmi les vieilles qui sa- 
vent faire entrer un corps dans sa dernière 
boite , quelqu'étroite qu'elle soit , sans 
disloquer les membres, et sans les dé- 
chirer aux longs clous qui traversent les 
planches. 

Ris, ô ris, Yarco , il v a autant de gaîté 
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dans ton rire qu'il y aurait de bonheur 
dans ta voix, si jamais tu osais dire à une 
femme : Je t'aime!... Mais non.... et je rap-. 
porterai à l^ucifer cette influence funeste 
que je lui dois , sans en avoir fait usage ; 
car je suis bon , car j pour augmenter mpn 
supplice 9 c'est de bienveillance que s'ar 
nime le plus volontiers mon sein, c'est 
d'amour que pion cœur voudrait toujours 
se gonfler!... Cache, Yarco, cache ces sçn- 
timens que les autres liommes montrçiit 
avec tant dç flerté et d'oi^ueui^! Renferme 
les dans ton sein , dussent-ils te dévorer 
comme ces poisoqs qc^i nç pouvant s'é- 
pancher, exercent leur fureur contre le 
vase qui les cache.... Ah! si je pouvais faire 
comme le scorpion qui tourne quelque 
fois contre lui-même le venin qu'il amasse 
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SOUS sa noire cuirasse.... Si je pouvais 
ra'aimer!... Sur les bords de nos laôs, où 
j'errais dans mon désespoir, j^ai quelque* 
fois cherché ma figure au milieu des 
feuilles des grands roseaux, et des nuages 
dont l'image renversée anime Tonde sans 
rides; j'ai souvent interrogé ces verres 
polis que Venise nous envoie dans des 
cadres , mobiles tableaux dont on change, 
en s'en approchant , la couleur et le sujet.... 
j'ai toujours détourné ma vue ; car toujours 
à ma vue se sont présentés ces signes de 
parenté avec celui qui m'a envoyé.... Oui, 
telle doit être la beauté sinistre de l'ar- 
change tombé, quand dépouillant ses for* 
mes anguleuses de spectre, ses ongles de 
fer, ou sa peau de bouc usée par les baisers 
du sabbat, las d'effrayer les damnés , ou de 
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faire danser de hideuses sorcières , il es- 

« 

saie de nouveaux moyens de séduction ^ 
et, pensif, promenant ses regards sur 
l'éternel , l'immense incendie de l'enfer, il 
y cherche pour eux une étincelle de cet 
ancien éclat qui, dans le ciel, n'était que 
le reflet de la gloire divine. 

Pourtant une fois, je me regardai avec 
plaisir, et cela arriva quand j^étais à Venise; 
j'assistais à l'une de ses fêtes de nuit, dans 
un de ses salons où le vent si frais de la 
mer entre par les grandes fenêtres ouvertes, 
fait tourner les lustres au plafond , ondu- 
ler les riches tapisseries et trembler les 
gazes , les- fleurs et les plumes au front des 
jeunes danseuses. Au milieu de ces mou- 
vantes clartés de bougies , d'or et de pierre- 
ries , j'aperçus dans une glace et dominant 
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ce cahos scintillant, ma figure immobile et 
pâle, fin mystérieuse d'un corps élancé 
qui disparaissait tellement dans l'ombre 
de ce magique tableau., qu'on n'eut pu 
dire à qui cette tête , à qui ce regard qui, 
conmie le malheur du lendemain , inconnu 
et inévitable comme lui , dominait toutes 
les joies de la nuit. Il y avait je ne sais quoi 
d'attrayant et de bizarre dans cette appari- 
tion Le contraste de cette fatalité im- 
muable , de ce désespoir sans fin ii^rits 
sur mon front, et de ces futiles désirs dont 
l'expression fugitive faisait grimacer ces 
visages d'hommes vêtus de soie, me tou- 
cha pour la première fois. Je m'aperçus 
pour la première fois peut-être, qu'il y 
avait en moi , sinon assez de beauté à ad- 
mirer, du moins assez de mystères à devi<- 
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ner pour fixer les regards, pour attirer * 
l'attention d'une femme.... Une femme...! 
et je nommais tout bas Bianca; car j'avais 
entendu nommer le matin même Bianca , 
cette jeune > cette belle, cette noble fille de 
Venise , qui doucement s'incline sur la ba- 
lustre du balcon, qui appuie, rêveuse, la 
tête sur une de ses blanches mains, et 
passe de longues heures à écouter le chant 
du gondolier, comme si l'harmonie loin- 
tain^devait lui révéler le nom de celui 
qu'elle attend sans le savoir, et qu'elle a 
rêvé sans y penser. Mon cœur se gonflait 
d'une joie que rien ne pouvait étouffer, 
pas même la pensée que mon amour et 
mon admiration tuaient , et qu'il ne m'é- 
tait permis à moi, qui ne veux être un 
meurtrier, de n'aimer que le mal, de n'ad- 
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mirer que le crime. J'osai mettre en doute 
cette horrible alternative de ma vie , et 
luttant avec la réalité comme l'homme 
efîrayé d'un rêve lutte avec Terreur , je 
m'écriai : Mensonge ! illusion ! Et mes 
yeux se reportèrent sur la glace qui retra- 
çait mon image... Je la contemplais avec un 
plaisir tout nouveau. — Oui , disais-je, on 
peut m'aimer, on m'aimera ; et ces regards 
si long-temps redoutés apporteront au 
cœur d'une femme,... d'une femme,... de 
Bianca peut-être , le trouble et l'ivresse....! 
Oh! non, et mon malheur n'était pas 
une illusion; et ce n'était pas un men- 
songe l'inévitable destruction de tout ce 
que je devais voir avec amour, avec plai- 
sir! Les objets inanimés eux-mêmes étaient 
soumis à ce tragique pouvoir... J'en eus en- 

5 
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core la preuve : cette glace que je regardais 
avec une. satisfaction inconnue , elle éclata 
avec un bruit étrange, comme si l'on eut 
approché d'elle une torche embrasée ; et 
la place que ma figure occupait sur sa 
surface polie, tomba découpée comme ces 
représentations de dames ou de valets que 
le ciseau d'un enfant enlève de la carte 
qui lui sert de jouet... Oui, ruine, mort à 
tout ce que je puis aimer ! La glace où je 
me vois avec plaisir, le marbre consacré 
par un nom divin, par une figure sainte 
qu'il fait revivre , le marbre lui-même que 
j'admire sur l'autel parce qu'il me rappelle 
la blancheur, les grâces, les attraits de celle 
qui m'a suivi dans mes rêves, sont brisés, 
noircis, pro&nés par mon regard. Oui, 
ruine, mort à tout ce que je puis aimer...! 
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Aussi point d'amour^ point d'amitié! La 
. haine toute seule pour mon cœur! Les 
autres cherchent à s'entourer de visages 
aimables et gais , de serviteurs affables qui 
les forcent pat des prévenances à donner 
un semblant d'amitié à l'exigeance, et de 

prière aux ordres. Moi , c'est la laideur que 

* 

je recherche; moi, c'est la mauvaise hu- 
meur, la brusquerie repoussante qu'il faut 
pour m'approcher sans danger...! Ah! ah! 
l'admirable suite, l'aimable compagnie que 
celle qui s'attache au seigneur de la tour 
noire! Ce sont d'horribles visages blafards 
et hâves, sous des crinières rouges ou grises, 
de hideuses faces sillonnées autrement que , 
par des cicatrices bien nettes et bien fer- 
mées, comme il en reste après le trajet sain et 
glorieux du sabre de l'ennemi...! A l'une , 
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l'œil brûlé est sans paupières, rouge , 
éraillé et larmoyant ; à cette autre le nez 
rongé manque comme à la tête d'un sque- 
lette ; à celle-ci les dents ne sont jamais 
recouvertes par leurs lèvres... J'ai des 
pages qui, le dos tourné, semblent déjeunes 
enfans , et qui ne sont que de hideux avor- 
tons vieux déjà et chancelans sur leurs 
jambes molles et contournées comme les 
pattes du lézard. Il y en a d'autres qui ca- 
chent avec soin quelque étrange diffor- 
mité, et dont la présence vous fatigue 
comme un mauvais rêve dont on voudrait 
se débarrasser, et qui revient sans cesse. 
L'horreur aussi a sa fascination ; et vous 
mettez autant d'attention à deviner com- 
ment un sixième doigt mort , pâle et balant 
que Ton vous cache , est attaché à la main 
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avancée vers vous ^ autant d'attention que 
s'il s'agissait dans un bal de suivre le mou- 
vement voluptueux d'un beau sein sous 
l'hermine, ou les contours d'une jolie 
jambe sous la soie jalouse. 

Je n'ai pas même un chien à aimer,.-, et 
voilà celui qui remplace pour moi l'ani- 
mal caressant qui ne manque pas à l'a- 
veugle lui-même... Ici, Bruto!... ici, mon 
oursl... Le voilà... Debout devant moi... 
Bien, tourne... Bruto!... Assez!... Joli ani- 
mal qui se souvient de sa leçon ! Il me 
regarde avec plaisir, avec reconnaissance 
peut-être. . . Un ours, . . . c'est affreux à voir ! . . . 
Pourtant celui-là est beau dans son espèce. . : 
son museau est effilé , son nez bien fendu, 
son œil brillant, son dandinement gra- 
cieux;... et j'aime... Le voilà qui se roule 
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avec d'affreux hurlemens... Pauvre ours! 
un mot de louange de plus, et il était mort... 
Arrière ! Bruto , tu es horrible avec ton poil 
roux 9 collé de sang et de fange ;... bien...! 
Ouvre-moi mignardement ta gueule....! 
Pour m'empêcher de t'aimer, et pour que 
tu vives, laisse-moi voir ces lambeaux de 
chair à moitié dévorée, et qui sont restés 
entre tes dents ! Souffle, que je sente 

leur odeur infecte Va-t-en, Bruto! Tu 

n'as plus rien à craindre : je me suis cru 
penché sur le soupirail d'un charnier! 

£t tandis que l'animal regagnait sa 
bauge en grondant encore de douleur, le 
maître s'approcha de l'étroite croisée de sa 
chambre. De là , il apercevait la vaste éten- 
due des flots s'endormant à l'horizon dans 
des lignes droites , calmes et bleues , et se 
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tourmentant à ses pieds contre les rochers, 
piédestal de sa noire habitation. Cepen- 
dant le temps était beau, le vent favorable, 
et le navire où nous étions tout-à-l'heure' 
avec Bianca , Lorenzo et la vieille Mathéa , 
se balançait doucement en vue des ferres. 

Je l'ai dit, c'est une belle galère, avec 
sa léte de Méduse à la poupe, avec ses 
flancs dorés, avec ses pavillons qui se 
jouent au souffle des brises, avec ses deux 
rangs de rames s'abaissant lentement, puis 
frappant la mer d'un seul coup , puis se 
relevant brusquement avec des flaques 
d'eau qui retombent brillantes, et font 
des "nageoires de cristal au monstre en 
mouvement. 

Yarco était à sa fenêtre... — O le beau 
navire! dit-il... O que j'aime à le voir 



' comme un esprit des eâux, glisser sur la 
mer embellie! Non , jamais mes yeux n'ont 
suivi avec tant de plaisir le sillon lumineux 
qu'une nef laisse après elle sur les flots , 
jamais nef ne m'a semblé plus légère , plus 
propre^ plus coquette, plus élégante que 
celle-là!.... O qui donc nous est apporté 
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dans ce beau navire? O pour qui ces dra- 
peries de pourpre qui se balancent sur lé 
pont?... Quel lit- de repos protègent-elles 
contre le vent de la mer qui fraichit à cette 
heure?... 

Et le mauvais œil suivait la marche 
de la galère , et ce n'était plus avec curio- 
site , c'était avec amour ! . . . 

Un instant après un grand cri s'élevaitdu 
sein du bâtiment : il venait de s'entr'ou- 
\rir; soit qu'il eût touché un de ces ro- 
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chers à fleur d'eau qui rendent si dange- 
reuses les côtes de la Dalmatie , soit que le 
regard qui le por.rsuivait eut eu assez de 
force pour désunir ses bois , briser ses 
ferrures et ses cables Il chancela tout- 
à-coup, et tomba sur son flanc comme un 
cheval las qui s'arrête et se couche au mi- 
lieu du voyage, puis lentement.... lente- 
ment il s'enfonça dans l'abime. 

— Malédiction ! crièrent les rameurs. 

— O mon père! soupira la jeune fille. 

— Sauvez Bianca ! s'écria la vieille nour- 
rice. 

— Qu'y a-t-il? ne pouvait-on pas atten- 
dre que j'aie achevé mon somme ! dit Lo- 
renzo en se réveillant dans l'eau. 



LA CABANE DES PÉCHEURS. 
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Oh! cette .nuit, cette nuit Jamais le souvenir n'en 

sortira de ma tête.... La voir étend i^e sur le sable , et l'eau 
de la mer qui dégouttait de ses longs cheveux !... 

^ALTBR Scott. 

Quand je gémissais dans l'éloignement , l'espoir de la 
revoir soulageait mon cœur... Mais se trouver auprès d'elle ; 
mais la voir, la toucher, lui parler, l'aimer, l'adorer et la 
sentir à jamais perdue pour moi.... Voilà ce qui me jetait 
dans des accès de fureur et de rage qui m'agitèrent par 
degrés jusqu*au dernier désespoir. 

J.-J. ROUSSBAU. 

Qui es-tu, 6 toi qui, caché dans les voiles de la nuit, 
viens surprendre mes paroles....? 

Shakespeare. 
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— Alerte ! par ici ! — courage ! mettons 
nous tous à cette corde ! 

— Ohé ! tirez ohé ! tirez nous 

amenons quelqu'un ; et je ne vous trompe 
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pas : enfans , le vieux .Sobotka , sait ce 
que pèse le naufragé au bout du cable 
qu'il a saisi. 

— Par la vierge que nous autres pê- 
cheurs nous adorons dans une niche en- 
tourée de saules , il était temps que l'on 
vint nous dire : une galère vient de som- 
brer en vue de la côte ! 

— Sans le donneur d'avis , ceux qu'elle 
porte eussent eu le temps d'être caressés 
par les requins. 

— Donneur d'avis, dis-tu , Pétrowitz ? 
tu pourrais dire aussi porteur de secours. 
L'as-tu vu s'élancer sous les flots à l'aide 

des passagers ? Et l'étoile des mers lui 

soit favorable , car le plus intrépide na- 
geur court risque de mort certaine dans 
ces brisans et au milieu de ces rescifs si 
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aigus qu'on les a nommés les éperons de 
notre vieille Dalmatie. 

— Bien sûr, dit tout bas une jeune fille , 
c'est un amant qui se dévoue pour ses 
amours.... et puisse l'étoile des mers lui 
être secourable ! 

Quelques minutes après, Bianca sau* 
vée et couverte des vêtemens de cette 
même jeune fille qui venait de former 
un vœu si charitable , se réchauffait au- 
près du foyer des pécheurs. 

La nuit était venue, et la flamme qui 
s'élevait à peine au dessus des débris 
humides de quelque naufi[*age récent , éclai- 
rait seul la chambre rustique. Les habi- 
tans de la cabane étaient encore parmi les 
rochers de la côte. Ils avaient allumé de 
grandes torches de résine et cherchaient 
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à sauver les autres voyageurs , car Lo- 
renzo , la duègne , ni aucun des rameurs 
n'avaient'encore échappés au:^ dangers de 
.la mer. 

Bianca, la tête appuyée sur sa main 
mouillée par l'eau qui coulait de ses noirs 
cheveux, Bianca cherchait à rappeler ses 
esprits encore troublés par la grandeur 
du péril qu'elle avait couru et par la joie 
d'une délivrance si prompte et si inatten- 
due. Il y avait dans ce désordre de pen- 
sées 9 des actions de grâce pour le ciel , d^at- 
tendrissans souvenirs de son père et des 
mouvemens bien vifs de reconnaissance 
pour celui qui avait tout bravé afin de la 
sauver. Elle tremblait en y pensant. 

—J'ai encore froid , dit-elle en se rappro- 
chant du feu et en serrant sur sa poitrine 
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l'espèce d'écharpe rayée que portent , dans 
leurs jours de toilette , les filles moldaves , 
s'il en était autrement , pourquoi tremble» 
rais-je...? je n'ai rien à craindre ici. L'ac- 
cueil de ces bons pécheurs n'a-t-il pas 

été plein de cordialité ? je voudrais bien 

savoir si c'est un pécheur aussi celui qui m'a 
sauvée!... Ils sauveront de même Lorenzo^ 
Mathéa ; ils les ont sauvés déjà , je l'es- 
père. Pourtant ils ne reviennent pas et 

je suis seule Il fait sombre dans cette 

chambre et je suis seule* Oui , seule y je 
crois....! 

Et en disant ces mots à voix basse , 
son regard inquiet interrogeait l'obscu- 
rité ; car, près d'elle, elle avait entendu 
soupirer. 

— O Bianca , dit une voix d'homme , 

6 
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Une voix tremblante d'émotion et d'amour^ 
le jour que je vous vis , penchée à votre 
balcon du palais Salviati , suivre des yeux 
la nef qui m'emportait, le jour où le gon- 
dolier m'apprit votre nom, je défaillis pres- 
que à cette harmonie tombée sur mon cœur 
au milieu des murmures du vent, du bruit 
de la rame et de ces concerts de cloches 
et de guitares qui , le soir , endorment Ve- 
nise dans des pensées de ciel et d'amour ! il 
était doux d'entendre ainsi prononcer votre 
nom , Bianca , de l'entendre pour la pre- 
mière fois ; mais il est plus doux encore 
de le répéter au bruit des flots et des tem- 
pêtes déchaînées autour de cette misérable 
cabane, de le répéter ici, seul avec vous! 
Un mouvement d'effroi fît reculer la 
jeune fille. 
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— Oui , reprit la voix , dé répéter votre 
nom /en y joignant ces niots : C'est moi, 

Bianca^c'estpourtantmoi qui vousai sauvée. 

— Vous! s'écria-t-elle, et vous me con- 
naissiez, et déjà vous m'aviez vue! et moi, 
dites, vous ai-je vu? dites, est-ce que je 
vous connais aussi? 

Et elle s'éloignait du foyer, espérant que 
la flamme qu'elle ne cachait plus , éclaire- 
rait la figure de l'étranger. 

— Oh ! dit-il , respectez cette obscurité 
qui m'enveloppe! A quoi vous servirait de 
me. voir?... Vous ne me connaissez pas, 
Bianca; car plus d'un manteau rouge, plus 
d'une plume noire flottèrent sous votre 
balcon sans que vous prissiez la peine de 
chercher à voir les traits de ceux qui les 
portaient. 
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Elle tremblait, il continua. 

— Alors y l'obscurité me protégeait; qui 
sait j Bianca , si elle ne vous prot^e pas 
à votre tour...? Je ne puis vous voir; mais 
je sais que vous êtes là , et cela me suffit. 
C'est Bianca, cette Bianca si souvent rêvée, 
cette blancheur indécise dont je tremble 
de mieux apercevoir les contours. Elle est 
là, mon cœur...! Écoute! C'est le bruit de sa 
respiration. Ces soupirs vont effleurer ses 
joues, se perdre dans les voiles de son 
.sein... Baise ces ténèbres ; car ces ténèbres 

« 

qui te couvrent , la couvrent aussi comme 
un voile d'hymen. Sois heureux une fois ! 
Crois qu'elle rougit de plaisir, qu'elle 
tremble d'une émotion inconnue, qu'elle 
aussi , interroge de sa main les battemens 
de son cœur, qu'elle aussi , se dit : Il est 
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donc là y celui que j'aime!... Sois heureux, 
mon cœur , ténèbres soyez bénies ! Je l'en- 
tends, je la sens,..« qu'ai-je besoin de la 
voir? La voir!... 6 non ! la vue!... Sens d'in- 
constance et d'oubli , sens à perdre quand 
une fois o»a trouvé celle qui remplace tout,, 
celle qui fait tout oublier! Sens à perdre ^ 
car il n'y a rien à voir de plus beau, car 
on ferait ainsi de toute sa vie une nuit 
gracieuse et abrégée par le plus délicieux, 
des sopges. 

La voix avait cet accent passionné que 
donne le malheur ou un sentiment pro- 
fond et long.ten.ps comprimé , et , maigre^ 
son effroi, Bianca éprouvait je ne sais quel 
plaisir à l'entendre , elle éveillait dans son 
cœur un sentiment tendre comme la pitié . 
elle croyait que c'était un fou qui lui parlait. 
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— Ne plus voir! dit-elle, peut-on désirer 
ne plus voir!... 

— Pourquoi non ? s'écria-t-il. Écoutez- 
moi, Bianca , car vous le pouvez sans dan- 
ger; car, moi je puis vous diie à cette 
heure des paroles que la plus tremblante 
des lampes , la plus faible des lumières ba- 
lancée au sein de l'albâtre, m'empêche- 
rait à tout jamais de prononcer devant 
vous. Oui , Bianca , ne plus voir, j'y con- 
sentirais , pourvu que je pusse t'aimer, te 
le dire et espérer qu'un jour... 

— Et moi, dit-elle , moitié rieuse, moi- 
tié effrayée, faudrait-il aimer aussi sans 
voir? 

— Vous? répondit-il, vous?,., oh non! 
c'est de la joie, du bonheur qu'apportent 
vos regards. Il faudrait bien d'ailleurs que 
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VOUS vissiez pour moi, Mais croyez-le, 
Bianca , c'est moi qui gagnerais au marché : 
de deux amans, voyez-vous, celui qui 
aime le mieux, c'est celui-là dont il faut 
envier le sort; et moi je vous aimerais sans 
distraction , sans comparaison, sans crainte 
des ravages du temps...! Un cœur trop 
plein jette la lave qui le déborde à tout 
ce qui l'émeut. Les fleurs , la verdure , l'eau 
(\\n fuit, le nuage dans le ciel , emportent 
quelque chose de so.n amour; mais moi, 
Bianca, moi qui ne les verrais plus, je ne 
vous ferais pas le vol die la moindre pensée 
caressante, tendre ou rêveuse. Tout ferait 
pour vous, tout serait à vous,... Bianca!... 
Il n'y aurait pour moi de beau , de vrai 
que Bianca , et rien de ce qui chercherait 
à me plaire n'arriverait à moi s'il n'était 



pare daus ma pensée des ti'aits que je vous 
ai vus, que je vous ai prêtés, peut-être.... 
Oui, et ne vous «n tachez pas, je m'é- 
pargnerais encore ainsi un démenti de ma 
fortune. Je ne vous ai pas beaucoup vue ^ 
Bianca, j'avais tant d'amour que je vous 
ai peu regardée! Une blanche figure de 
femme, une rêveuse figure, c'est tout ce 
qu'il me fallait.... J'étais comme le peintre 
qui a long-temps vu sans rien créer, et 
qui trouve enfin la toile sur laquelle il 
va réaliser toutes les beautés qu'il a 
rêvées. Au grand jour, et vue de près^ 
seriez-vous la Bianca' aperçue de loin au 
milieu de ces douces-vapeurs qui tremblent 
sur les canaux de votre Venise?... Seriez- 
vous la Bianca que j'ai vue ce soir, sous 
ce voile verdâtre , quand les vagues vous 
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entouraient conmie un ondine endormie; 
seriez-vQus enfin la Bianca que je devine ^ 
que je crée, que j'anime ici au milieu de 
ces ténèbres?... 

Tourmentée et presque séduite par ces 
étranges paroles, la jeune Vénitienne 
poussa de son pied les débris de navire 
qui brûlaient dans le foyer, sans jeter une 
grande clarté. £spérait-elle faire éclpre 
ainsi une lueur inattendue, qui prouvât à 
l'étranger que la réalité n'était pas au-des- 
sous de ses rêves?... C'est ce que je ne puis 
dire. Mais sa coquetterie , s'il est vrai qu'il 
faille lui attribuer ce mouvement, fut bien 
punie; car une flamme qui s'élança d'un 
gouvernail embrasé, éclaira tout-à-coup 
ses traits , assez pour qu'on pût les voir 
avec toutes leurs grâces... Elle poussa un 
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grand cri : un froid mortel avait passé sur 
son cœur. 

£n ce moment les pécheurs rentrèrent 
dans la cabane; ils apportaient Mathéa que 
Lorenzo après de longs efforts était parvenu 
à traîner sur le rivage. Les vagues les 
avaient poussés tous deux contre les rocs 
aigus dont la côte est hérissée, et si la 
bonne dame, brisée, déchirée par ce choc 
terrible, n'était pas restée la proie assurée 
de l'abîme, c'était un miracle qu'il fallait 
attribuer à la force, au courage de Lo- 
renzo. 

— Allons, ranimez-vous, ma vieille 
dame, lui disait-il en nageant^ il est en- 
core plus difficile de sortir de là que de 
l'un de vos récits ; mais je tiens à vous 
prouver que si votre auditeur se fatigue 
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quelquefois à vous entendre , il ne se lasse 
point aussi facilement quand il s'agit de 
vous tirer d'un mauvais pas. 

Hélas ! il était écrit là*haut que la pauvre 
duègne ne devrait aux efforts du coura» 
geux jeune homme , que le plaisir de voir 
sa chère maîtresse avant de mourir , et la 
consolation de savoir qu'elle dormirait 
dans une terre protégée par la croix noire 
et le buis bénit. 

Elle était mourante quand on l'apporta. 
On rétendit sur une natte. Bianca s'était 
jetée sur elle en poussant de grands cris. 
Tout-à*ooup , Mathéa reprenant ses sens, 
ouvrit les yeux. Les témoins de cette 
triste scène, sans en excepter Lorenzo, 
baissaient la tête et pleuraient. Â la lueur 
d'une torche qui brûlait près d'elle, la 
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mouranteen vît un seul qui, caché derrière 
UD amas de rames et de filets , avançait sa 
figure vers elle. 

ElJe le regarde, et tout-à-coup : — Ar- 
rière! s'écrie-t-elle en poussant un cri d'a- 
gonie. Hors d'ici! je te reconnais! 

Bianca, ma fille, fuyez!... Je Tai vu.... ah! 
fuyez! c'est lui,... lui qui déjà... 

Elle expire sans pouvoir achever, et son 
âme s'envole épouvantée de ce cri de 
damné qu'elle avait déjà entendu devant 
la statue de Notre-Dame delsaluie... 

Comme alors ^ un homme fuyait, la 
rage et le désespoir dans le cœur;... et 
comme alors, c'était l'homme au mau* 
vais œil! 



AÉVEBIES. 



Quoique tu ne me voies point passer à tes câtés , tes 
yeux me reconnaîtront comme un objet qui ne doit pas 
être éloigné, et qui était auprès de toi tout-à'Fheure. 
Lorsque dans cette secrète terreur tu tourneras la tête , tu 
resteras surprise de ne pas me voir avec ton ombre sur la 
terre; tu seras forcée de dissimuler la présence du pouvoir 
dont tu éprouveras les effets. 

Loan Btroh. 



VII. 



Bianca est auprès de son père. Le 
vieux Salviati à souvent tremblé , et Lo- 
renzo dormi au récit répété des dangers 
courus par la voyageuse. Le souvenir de 
ce péril donnait plus de charmes à la 
réunion du père et de la fille , et pourtant 



96 



il était resté pour celle-ci de la manière 
dont il s'était terminé une vague idée de 
souffrance j mêlée de plaisir, comme celle 
qui suit un songe pénible et doux à ta fois , 
et dont il serait impossible de rappeler les 
circonstances. C'était là souvent le sujet de 
ses pensées dans la nuit. Il y avait eu pour 
elle dans cet événement deux grandes im- 
pressions : d'abord celle de l'effroi, quand 
elle avait senti les planches du bâtiment 
craquer et s'enfoncer sous ses pieds, et 
lorsqu'en levant les yeux au ciel, elle avait 
vu les vagues l'emprisonner de leurs mon- 
tagnes hautes et vertes toutes prêles à 
s'écrouler sur elle ; ensuite celle de la dou- 
leur , lorsqu'auprès du foyer de la caba- 
ne , elle avait été exposée par une lueur 
subite aux regards de son étrange sauveur. 
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Le reste des sensations de cette soirée 
était dans sa mémoire mystérieuiL et bi- 
zarre; et ce bizarre, ce mystérieux ne 
manquaient pas d*un certain charme. L'é- 
treinte de cette main qui la soutenait 
sur les flots était encore sentie par son 
bras ; elle y avait laissé une chaleur qui 
brûlait la jeune fille d'un feu inconnu. 
Cette main , dans le trajet rapide et tout 
bruyant des mille cris y des mille rires de 
l'abîme , avait une fois embrassé sa taille... 
Et il restait encorede ce moment un souve- 
nir d'une douceur ineffable. Ce n'était plus 
sur les grandes ondulations de la mer 
qu'un balancement doux comme celui 
qu'on trouve lorsqu'une corde attachée 
entre deux ail>res vous lance au tfiilieu^ 
leur feuillage qui s'émeut, et vous descend 

7 
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sur le gazon effleuré par vos pieds en 
passant. Et les oiseaux des rochers vo- 
laient , blancs et gracieux , autour d'elle , 
et une voix douce à ses oreilles , murmu- 
rait son nom, et des algues vertes pas- 
saient caressantes pour ses joues , pdur ses 
bras , et les oiseaux blancs volaient , et les 
grandes herbes s'inclinaient sur elle, et 
toujours la voix répétait à ses oreilles: 
Bianca, ma Bianca chérie ! C'était un eni- 
vrement qui n'avait fini qu'au rivage; elle 
ne se rappelait rieki de ce qui l'avait suivi , 
rien que les paroles d'amour et de volupté 
entendues dans la nuit , et répétées encore 
dans la nuit sans qu'elle y attachât un 
sens. Il en était de ces paroles comme 
de ces notes , qui , après un concert , re- 
cueillies par votre oreille , ^exhalent , à 
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votre insu , de vos lèvres et troublent har- 
monieusement votre silence. 

Tout cela était pour la jeune fiUe une 
rêverie vague, douce et triste comme celle 
qui accompagne certaines fièvres et devient 
un malaise par son retour et sa durée, que 
rien ne peut retarder ni distraire. Elle at- 
tribuait cet état de maladie , et vraiment 
c'en était un , aux. fatigues , aux craintes , 
aux douleurs qui avaien t attristé son voyage 
et son arrivée. Son père semblait le 

croire aussi ; cependant quelquefois , en 

« 

regardant sa fille bien-aimée , il ne pou- 
vait dissimuler son inquiétude. En effet , il 
remarquait sur ses traits ces même traces 
de souffrance déjà observées, il y lisait 
les symptômes de ce même mal qui 
Favait efirayé déjà. 



100 

Cependant le maitre de la tour noire 
n'avait point reparu. Dans les longues 
agitations de ses nuits , Bianca , en se pen- 
chant sur son balcon ^ croyait voir sou-> 
vent parmi les rochers et les pins, au- 
tour du chàteau-fort qu'elle habitait avec 
son père à quelque lieues de Spalato, 
une figure immobile , debout sous sa 
croisée. 

Il lui semblait quelquefois qu'un man- 
teau rouge, une plume noire entouraient 
le visiteur nocturne de plis et de flotte- 
mens fantastiques. 

Quelquefois aussi , son sommeil était 
brusquement interrompu par des craintes 
extraordinaires, soit qu'elle crut qu'on 
marchât sous ses fenêtres , soit que l'arba- 
létrier qui veillait sur les crénaux poussât 
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lin cri de menace et d'alarme comme 
pour empêcher l'approche d'un étranger. 

Souvent même , après ce cri par trois 
fois répété, il lui semblait, et c'était la 
cause d'un effroi indicible , que l'arc de 
fer du soldat (s^aquait sur la corde toute 
prête à envoyer la mort. 

Alorsyla respiration arrêtée, le cou tendu, 
la sueur froide au front , ei\e attendait.... 
Et elle croyait entendre le sifflement du 
trait , un cri de douleur dans le lointain , 
et sur les remparts , le rire de satisfac- 
tion d'un franc^rcher qui n'a pas man- 
qué son coup. 

Le matin , elle tremblait en portant 
ses regards sur le revers des fossés du 
fort , il lui semblait qu'elle allait y voir 
im manteau étendu , ou le vent qui joue 
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avec une plume également tombée. En 
descendant dans la cour , en passant de- 
vant les arbalétriers qui , au soleil , adou- 
cissent avec de l'huile les mouvemens de 
leur arme , ou bien en renouvellent la 
corde , elle craignait d'entendre parler 
d'un imprudent tombé à quelque pas 
de là j sous les coups de quelque adroit 
soudart. — Et pourtant , disait - elle , pour 
qui tremblai-je? et quel est celui qui 
trouble mes nuits et mes veiUes de ces 

craintes inconnues jusqu^à présent ? 

quelle raison ai-je de croire qu'il vient 
ainsi passer sous nies fenêtres et affronter 
les traits de nos soldats...? Â peine je l'ai 
vu, et si mon rêve de mort se réalisait; 
s'il était étendu là, à mes pieds, je ne 
pourrai]^ pas m'écrier : Cruels , vous avez 
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ttte celui qui m'a sauvée ! Non , je ne 
le reconnaîtrais pas alors , je ne le recon- 
naîtrais qu'en l'entendant parler. Sa voix... 
quand entendrai-je sa voix? Bianca....! 
Bianca est mon nom !.... de douces voix 
me l'ont dit. Ma mère près de mon ber-, 
ceau et dans son dernier adieu ; mon 
vieux père , dans le cri de surprise qu'il, 
poussa quand je lui fus rendue , Vont. 
changé en Tune de ces harmonies qui pas- 
sent de la terre sur les harpes des anges , et 
qu'ils vous rapportent quelquefois dans la, 
niiit en signe de consolation , de paix et 
d'espérance. Eh bien ! la voix en a fait 
un cri de fièvre , une plainte d'âme qui 
souffre , un glas de remords , une clameur 
de délire , et ses sons... effrayans , enivrans 
peut-être y sont tous là. Us ont effacé tout 
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ce qui était resté dans mon . souvenir de 
cette harmonie passée. Pardonne ^ ô par- 
donne , ma mère ! je ne saurais plus dire 

comment tu • m'appelais ! 

Le vieux gouverneur &isait chercher 
partout le libérateur de sa fille. U est des 
hommes qui regardent comme une offense 
l'envie que Ton a de se soustraire à leur 
gratitude ; ce sont ceux qui n'attachent 
de prix à la puissance , aux richesses , que 
par l'idée que les autres s'en font : dédai- 
gner la preuve qu'ils peuvent en donner ^ 
c'est les rapetisser à leurs propres yeux. 
Le noble Salviati voulait donc du mal à 
cet inconnu de ce qu'il ne le mettait pas 
à même de lui prouver le prix qu'il atta- 
chait au service rendu , et il y eut autant 
de reproches que de remerciemens pour 
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riiomme au manteau rouge , quand Lo- 
renzo triomphant l'introduisit auprès du 
père de Bianca. Ce fut en effet le jeune 
vénitien qui découvrit la retraite de Yarco , 
ce fut lui qui le força de le suivre à la ré- 
sidence du gouverneur. 

— Par le- lion de Saint-Marc, s^écriait 
le diâtelain en pressant dans ses mains 
celles du seigneur dalmate , vous arrivez 
à temps y mon noble ami, mon gracieux 
sire 9 pour me délivrer du fardeau de recon- 
naissance que votre silence avait entassé 
sur mon cœur. Mille fois bénie soit la voix 
qui vous indiqua dans vos montagnes le 
sentier qui conduit à ce château ! Mille fois 
heureux soit nommé le jour où j'y puis 
acquitter la dette que j'ai contractée envers 
vous ! Cette dette s'accroit tous les jours. 
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Tous les jours y en embrassant ma fille ^ 
heureux père y au charme de ses caresses ^ 
de sa tendresse que rien n*eut remplacé ^ 
je sens que vous avez plus fait poui> 
moi que si vous eussiez sauvé ma propre 
vie. 

A tout cela l'étranger répondit d'un air 
embarrassé. Il regardait timidement autoiu* 
de luiy et l'on eut deviné dans ses regards la 
crainte et le désir de trouver celle qu'ils 
cherchaient. 11 satisfit à toutes les ques- 
tions du gouverneur sur son nom , sur sa 
demeure ^ sur sa condition ; mais avec une 
préoccupation marquée, s'arrêtant quel- 
quefois et tressaillant comme s'il eût en- 
tendu un pas de femme crier sur le 
parquet 9 ou le frôlement de sa robe de 
soie sur les pavés de marbre. 
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Salviati exigeait de lui la promesse de re- 
garder dorénavant sa demeure comme la 
sienne , et d'y venir tous les jours^ quand le 
Dalmate, lui adressant tout-à-coup un brus^ 
que salut d'adieu, s'élança hors du salon. 

Cette fois , il ne s'était pas trompé ; une 
voix qu'il avait reconnue avait retenti dans 
une galerie voisine : Bianca avait appelé 
son père. 

Quand elle rentra dans le salon , le chà* 
telain mystérieux avait déjà disparu , et le 
gouverneur s'extasiait avec Lorenzo sur 
cette sortie subite y que ni l'un ni l'autre 
ne pouvait s'expliquer. 

— Il était là j dit Salviati à la jeune fille. 

— Qui ? demanda-t-eUe. Et elle devint 
rouge y et puis pâle. 

— Qui? reprit Lorenzo avec un soupir 
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jaloux ; je parie , ma belle cousine , que 
jamais mon nom prononcé devant vous, 
ne vous a fait l'effet que produit sur vous 
cet i/ que vous avez deviné. 

-^— L'instinct de la reconnaissance!... 
s'écria le vieux seigneur, cherchant à excu- 
ser le trouble étrange de Bianca. 

— De la reconnaissance? reprit-elle 
d'une voix mal assurée; quoi! celui qui 

m'a sauvée!... 

> 

— Il s'est échappé en vous entendant 
venir, dit Lorenzo en souriant , et s'il vous 
a devinée aussi bien que vous semblez... 
l'avoir deviné , je puis vous répondre 
qu'une jolie fille lui inspire plus de crainte 
que des flots en furie ! 

Cette fuite rapide , attribuée à son arii- 
vée, serra le cœur de Bianca; mais enfin 
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son libérateur était connu , ce ne sera pas 
la seule fois qu'il viendra chez son père... 
Elle le reveiraît! 

Elle se disait cela , la jeune fille, et dans 
ses pensées d'amour et de reconnaissance, 
il y avait assez de joie pour que son esprit 
n'appelât point, en supplément d'occupa- 
tion , les craintes et les inquiétudes.Comme 
une abeille qui depuis long-temps n'a 
trouvée que des plantes amères , et qui se 
jette avidement sur le suc des fleurs bien- 
faisantes, trois jours et trois nuits encore 
elle ne s'occupa que d'idées riantes et 
fraîches. 

Mais il ne reparut pas, celui qu'elle avait 
tant désiré, et elle redevint triste et rê- 
veuse , plus triste et plus rêveuse qu'avant ! 
Pour un cœur malade , la nuit revient si 
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sombre lorsqu'une lueur d'espoir l'a dis- 
sipée un instant ! 

A quelques jours de là : — Ma fiortune, 
ma fortune entière à qui me rendra ma 
fille fraîche et bien portante , s'écriait avec 
douleur le vieux père en la voyant plus 
faible, plus pâle, plus languissante que de 
coutume, regagner son appartement à 
l'heure où le repas du soir qui finit , rame- 
nait ordinairement la gaîté dans la grande 
salle du château. C'était l'heure où Bianca 
prenait autrefois son cistre et chantait une 
de ces barcarolles qui sont pour l'enfant de 
Venise la riche , ce qu'est , pour le pâtre 
d'Appenzel, l'air qui rappelle ses troupeaux 
aubercail. — Pauvre vieillard, ajoutait Sal- 
viati , à quoi te servent tes titres , tes hon- 
neurs ?• . . Ë t sa main froissait la chaî ne d'or de 
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chevaliei qui pendait à son cou. Â quoi te 
servent-ils? sinon à te donner le droit de 
mettre sur une tombe de jeune fille , à la 
suite d'un nom nouvelleihent gravé , ces 
mots : Fille du puissant et noble...Oh ! c'est 
affreux ! s'écria-t-il en se couvrant les yeux 
de samain, et comme reculant devant cette 
pensée que , pour la première fois peut- 
être , il osait revêtir d'une expression. 

Ces mots de deuil , de tombe et de mort 
appliqués à Bianca, donnèrent un com- 
mencement d'effrayante réalité à ce qui 
n'était avant qu'un vague tourment d'in- 
quiétude. Cétaitle point lumineux à peine 
aperçu d'abord dans une nuit d'évocation, 
et tout-à-coup grossissant, tout-à-coup 
parvenant à la laideur du spectre qui gri- 
mace là, tout près, sous vos yeux. 
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Lorenzo, encore à table, l'avait entendu. 
Il remît devant lui le verre plein qu'il por- 
tait à ses lèvres et dit : 

— Par la plus jolie des barcaroUes de ma 
jeune cousine , par vos paroles aussi gaies 
que la robe du moine qui se baisse pour 
confesser un forban , lié déjà pour danser 
au bout de la plus droite de nos vergues , 
vous oubliez, mon noble oncle et seigneur, 
que vos titres et dignités seraient mieux 
énumérées encore à la suite d'une autre 
annonce.... D'une autre annonce, ajouta le 
jeune homme après avoir vidé son verre , 
qui , pour ma jolie cousine , vaudrait , par- 
dieu ! toutes les pancartes écrites en latin 
qu'on porte à l'officine du plus habile phy- 
sicien, mire, ou marchand de drogues de 
tout Venise. 
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— Et cette annonce ? dît vivement le 
vieillard. 

— Qu'^elle soit du genre de celles qui se 
lisent aux portes des ^lises : <r Promesse de 
mariage entre le seigneur Lorenzo Taldi- 
niy.^ ou un autre,... et la signora Bianca 
Saiviatî, fille du noMe et puissant... » Dites, 
monsieur le gouverneur, n'est-oe pas là 
que vos titres seraient énumérés glorieuse- 
ment? Oui glorieusement; car il n^ a pas « 
un de nos bons habitans de Venise , noble, 
bourgeois ou gondolier qui, en les voyant 
ainsi placés ne dise : Monseigneur Saint- 
Mare soit béni , de donner à tant d'hon- 
neurs si intimement acquis, de dignes 
héritiers qui les soutiendront avec l'éclat 
de notre belle patrie. 

Les yeux du vieux comte se mouillèrent 

s 
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de larmes de joie , et la réaction qui s'était 
opérée dans son esprit contre les idées de 
deuil qui l'avaient assailli , rendit plus vif, 
plus empressé l'accueil qu'il fit à ces images 
de bonheur et d'espérance qu'une main 
consolante lui montrait dans l'avenir. 

-^ Promesse de mariage entre Lorenzo 
Jaldiniy.- ou un autre ,... et Bianca Sal- 
viati,... reprit-il lentement en répétant la 
phrase du chevalier. Pas d'autre, mon 
jeune ami, ajouta*t-il en lui prenant la 
main, pas d'autre et que Notre-Daoïe 
del sainte nous soit en aide! Bianca y 
consentira... Il faut qu'elle y consente... 
Il faut qu'elle nous laisse appeler l'hy- 
men pour chasser cette fièvre de jeune 
fille qui la dévore ; il faut que tu rem- 
plisses si bien son temps de boqheur et 
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d'amour, qu'il ne lui reste plus un seul 
instant pour ses rêveries, pour ses lan- 
gueurs!... Elle y consentira, te dis-je, et je 
vais de ce pas lui dire : Bianca , conserve- 
moi ma fille en me donnant un fils ; Bianca, 
sois réponse de Lorenzo ! 



LE BAL. 



Qui connaît les dansea qui 9e prolongent le soir sons les 
voûtes sonores de mon château.....? Venez prendre vos 
places, car les danseurs n'attendent plus que le signal. 
Debout , le corps droit , la tête en arrière , ils se mesurent 
des yeux comme deux fiers combattans dans l'arène; c'est 
un combat qu'ils vont retracer dans leurs figures passion- 
nées ; c'est un doux combat de plaisir et de volupté , et le 
sourire qui erre sur les lèvres de la danseuse, et l'éclat qui 
brille dans ses yeux , n'annoncent point à celui qu'elle a 
choisi une victoire facile et prompte. 

Romance espagnole. 

O légères beautés ! 
Dansez ; multipliez vos pas précipités , 
Et dans les blanches mains l«s mains entrelacées , 
Et les regards de feu , les guirlandes froissées , 
Et le rire éclatant , cri des joyeux loisirs , 
Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs ! 

Le comte Alfrbd db Vigrt 



VIII. 



C'est une fête digne de Venise, de la 
riche Venise! Voici les buffets charges de 
vases d'or, voici les candélabres où brûle 
une cire odorante , et d'où tombe une clartë 
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TÎve, une clarté ravivée, égayée encore 
par les reflets des éiolTes d'or et de soie 
qu'elle fait briller, par les étincelles qu'elle 
£aût jaillir des pierreries , des diamans qui 
tremblent au front , au sein des jeunes 
beautés debout au premier signal de la 
danse. L'air scintillant de ces mille éclairs, 
Tair imprégné de ces émanations de bou- 
quets, de ces parfums de toilettes de 
femme , de cette odeur délicieuse que Ta- 
nanas , la grenade , Torange et le limon 
recèlent dans leur sein , s'anime douce- 
ment des vibrations d'une lointaine et dé- 
licieuse musique , et fait couler autour du 
spectateur enivré, une triple vie d'harmo- 
nie , de lumières et de parfums. 

Honneur au seigneur Salviati ! c'est, je le 
répète, une fête digne de Venise; et plus 



d'un gentilhomme de sa suite , en s'ap^ 
prochaht des fenêtres entr'ouvertes , a 
poussé un cri de surprise ou un soupir 
de regret ^ en voyant devant lui les plaines 
de sables qui s'étendent monotones, sous 
l'uniforme clarté de la lune dalmate, au 
lieu de ces grands canaux de la belle cité, 
étincelant sous le phosphore de la rame , 
ou sous les joyeuses lumières des gondoles 
qui passent y brillent, disparaissent comme 
ces étincelles qui, dans la nuit, suivent 
sur le pavé le galop d'un bon coursier 
s'approchant du gtte. 

La jeune reine de la fête , Bianca , est 
pensive et distraite encore au milieu des 
hommages qui l'accueillent , des regards 
d'admiration qui la suivent. A sa pâle 
figure , à sa taille élancée^ à cette langou- 



ii3 

reuse inclinaison de sa jolie tête char^ 
de fleurs , on dirait d'une sylphide qui 
vient, pour la dernière fois, présider aux 
danses de ses sœurs exilées comme elle. 

> 

Déjà toute aux vagues rêveries de sa patrie, 
céleste qu'elle va revoir après aon exil fini , 
elle n'apporte aux rondes magiques qu'une 
douce indulgence pour les plaisirs qu'elle 
ne comprend plus, et quand son voile 
d'azur se gonfle autour de ses formes 
aériennes , ses sœurs inquiètes la retien- 
nent par la main ; car il leur a semblé que 
c'était l'heure du départ et qu'eUe allait 
s'envoler sur les ailes de la brise. 

■ 

O danse , jeune fille , ou du moins souris 
encore, car ton vieux père est là qui te 
suit, qui te dévore des yeux, ton vieux 
père dont le cœur s'épanouit de ta joie , 
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dont le cœur ^e res^rre de ta Uî^iesse! 
-^ Mon père y je suis gaie , je suis heureuse ^ 
dit-elle à voix basse , eQ passant près de 
lui y dans ces longues chaînes de danse 
dont les anneaux vivans se déroulent, 
dans les galeries, tournent autour des 
pilastres,. s'élancent I se croisent,. se sépa- 
rent, se reforment comme ces unions 
vives, rapides, légères, orageuses, qui 
n'ont pour but que le plaisir. 

— Je suis heureuse ! Et ces mots qui 
ont résonné à son oreille, et le vent de la 
danse qui, dans ce moment, souffle dans 
ses cheveux blancs, ont rajeuni le vieiUard* 
C'est un vieux chêne qui se ranime et se- 
coue ses feuilles sèches quand mai qui 
passe vient lui dire : Allons! 

Heureuse ! oui , on le croirait , si on ne 
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regardait que celte bouche qui sourit; car 
il y a autre chose que du bonheur dans ces 
yeux y dans ce regard si inquiet qui se dé- 
tournisayecun effroi involontaire, àF^^pect 
de ce jeune homme étendu à la place qu'elle 
vient de quitter. Cest Lorenzo^rien quelxH 
renzo ; mais il s'est emparé de son bou- 
quet, mais il le respire, mais il joue avec 
la frange de sa mante, mais il jette quel- 
quefois sur elle un long regard qu'accom- 
pagne un sourire mystérieux.... — Oui, je 
me le rappelle, dit-elle tout bas, mon père 
me l'a dit!... Et ses lèvres répètent une 
phrase qui la fait tressaillir. — Oh noninon, 
ajoute-t-elle, impossible!... je saurai bien... 
Et comme pour ranimer son courage à 
une grande résolution, ou pour chasser une 
fatale idée qui la poursuit , elle se mêle pIUs 
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ardente au tumulte de la danse , elle presse 
son mouvement; frappe le parquet d'un 
trépignement passionné , froisse la gaze de 
son voile, de son ëcharpe, jette au parquet 
les fleurs de sa couronne ; puis un instant 
après , revenue à sa place ^ le sein agité , les 
dlieyeux humides , elle s'écrie ^d'une voix 
étouffée, en pressant convulsivement un 
mouchoir sur ses yeux: — Ahl s'il m'était 
permis de pleurer ! 

La lassitude vint à la suite de ces luttes 
répétées , et avec la lassitude , ce demi-som* 
meil qui ne laisse arriver à vos yeux mi- 
fermés, que des images incomplètes, va- 
gues, fimtastiques, à votre esprit que des 
idées étranges où le passé, le présent se 
confondent, et qui fatiguent par l'effort 
qu'on fidt pour séparer^hier d'aujourd'hui. 



Qufetûd les clartés tombent plus jpàles 
des lampes et qu'à chaque branche de 
candélabre , la are , autour de la mèche 
prête à finir y pend, comme la blanche 
stalactite des grottes souterraines ^ le bal 
a des instans d'une tHstesse infinie et 
d'un silence nierveilleux. Et dans un de 
ces instans préciirseurs du repos qui Va 
Veiiif , il semblait à la jeune malade qu'un 
nouvel arrivé , un jeune hùiiime pâle et 
triste qu'elle voyait pour la première fois, 
mais qui ne lui était pas inconhu,... vous 
savez, de ceux-là qu'on récoUnàtt parce 
que leur vcdi a résônUé à votre oreille , 
ou que leur main a effieuté votre maiii, 
passait et repassait dans l'espace du salon 
laissé vide par les dannses suspendues. D 
{^romeUàit ses regards lents et timides sut 
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toutes ces jeunes belles immobiles à leur 
place, et ce silence , et ces longues rêveries, 
et cette muette recherche, réveillaient dans 
l'esprit de Bianca les souvenirs de Venise 
s'endormant dans un jour de fête , de ses 
canaux sillonnés par la gondole où 
flotte le manteau et ondoie la plume d'un 
étranger qui cherche aussi de l'œil , au 
balcon des palais de marbre , et tressaille 
à l'aspect lointain d'une figure de jeune 
fille rêveuse et penchée* Quand le bal se 
réveille , rit , gronde , s'agite , tournoie sous 
ses yeux, c'est la mer avec ses vagues sau^ 
tillantes, avec son balancement, avec ses 
voix ranques et ses cris glapissans ; il est 
encore là, lui qui l'a sauvée, lui qui la sou- 
tient au-dessus de l'abtme, il est encore 
là, et la main de la jeune fiUe cherdie sur 
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son bras la place qu'il a pressée , et elle 
s'effraie de le voir séparé d'elle par ces 
flots déplumes, de voiles, de fleurs qui 
s'élèvent et s'abaissent autour de lui , de 
lui , immobile et morne comme le rocher 
du château noir^ Puis , en fermant les 
yeux y elle retrouve cette nuit de mystère 
et d'amour auprès du foyer des pé- 
cheurs. Toutes les paroles qui l'ont séduite 
bourdonnent à son oreille , elle retrouve 
tout.... tout, jusqu'au froid qui avait, ce 
soir là, passé sur son cœur lorsqu'une 
clarté inattendue avait éclairé son visage. 
— Ah ! je soufire beaucoup ,^it-elle. Ella 
ouvrit les yeux, elle le chercha.... l'étranger 
ne la regardait plus. U causait vivement 
avec Lorenzo. Le rapprochement de ces 
deux hommes qui exerçaient sur elle une 
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iaflùence si différente , et qui, tous deux, 
elle le sentait, devaient être pour beau- 
coup dans le prochain dénouement de ce 
drame monotone ^ languissant, sans cou- 
leur, qui jusque là avait été sa vie, serra 
son cœur d'une indicible torture. Il lui 
semblait que l'un ne pouvait parler à Tau- 
tre que pour lui porter des paroles de 
défi , et qu'ils ne pouvaient se rapprocher 
qu'à la longueur d'une épée. D'abord elle 
crut qu'il en était déjà ainsi ; car le sflence 
se faisait autour d'eux, et de son estrade, 
quelqu'éloignée qu'elle fut, elle les enten- 
dit parler de bataille, de guerre et de sang, 
j^e fut prête à s'évanouir d'effroi, mais il 
lui sembla qu'il s'agissait de quelque chose 
de plus général qu'une promesse de ren- 
dez-vous échangée entre deux cavaliers. 

9 
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Parmi les gentilshommes qui les éoou- 
taient ^ lelle en vit sortir quelques-uns qui 
cherchaient leurs épées; et bientôt en^ 
trièrent des écuyers vêtus de fer qui yi»- 
rent prendre leurs bannières qu'on avait 
suspendues aux murs des galeries comme 
le plus bel ornement d'une fête de cheva- 
liers. Dans ce moment y remplaçant là 
musique du bal , le perçant appel des trom- 
pettes retentissait au dehors, et ce qui la 
tranquillisa plus que tout autre chose, ce 
fut de voir son père s'avancer les bras 
étendus vers le seigtieur dalmàte. Il Tem*- 
brassa cordialement , et elle entendit qu'il 
parlait de la reconnaissance de la repu- 
l^quey et d'une rècopapense digne du 
SÉ^cvice qu'il lui. rendait Malgré sa joie, 
son cœur défaillit encore, l'étranger avait 
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jeté un regard de son côté. Pour lui , il aper- 
çut sans doute là contraction douloureuse 
des traits de la jeune fille ; car, se frappant 
le front, il s'élança hors de la salle du bal. 
^ Le gouverneur avait dit quelques mots y 
et les danses avaient repris avec une 
nouvelle vivacité. Bianca, que la fatigue 
empêchait d'y prendre part, sentit le be- 
soin de respirer l'air et de secouer cette 
somnolence plus lassante que la veille ; elle 
ramena sa mante sur ses épaules, et pasr 
sant inaperçue dans l'ombre des piliers 
de la salle, où s'éteignent les lumières delà 
fête, elle disparut 

A l'extrémité de la galerie , il y avait un 
petit salon que le gouverneur avait fait 
décorer et meubler à la mode vénitienne 
de ce temps, car c'était la pièce que sa £llf 
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chérie prëféraità cause de labrisedusoirqui 
y arrivait, fraîche et parfumée, par une gran- 
de fenêtre aux vitraux en losanges de cou- 
leurs, comme celles des kiosques de Venise. 
C'est là que reposait son cistre , c'est là que 
brillaient les riches fermoirs de ses livres 
de vers ou de prières , entassés sur le tapis 
de velours d'une table au pied d'ébène in- 
crusté d'ivoire. En entrant dans cet asile 
habituel de ses rêveries du soir , de ses 
rêveries de musique et de lecture , Bianca 
s'aperçut que la fenêtre étaittoute grande 
ouverte. On avait seulement tiré les longs 
et amples rideaux qui tombaient deva^nt 
le balcon, fis furent poussés en dehors par 
le vent de la porte que Bianca ouviît, et 
allèrent se coller comme un linceul sur 
une longue figure qu'ils cachaient.... Quel* 
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qu'invité de la fête, sans doute, qui était 
là y à respirer l'air frais de la nuit. Et cçpen- 
liant y avec cette pensée , elle recula pleine 
d'effroi ; puis un autre sentiment la retint 
à sa place : sur un siège auprès de la fe- 
nétre voilée , on avait jeté un nianteau 
rouge, il y avait aussi une toque avec sa 
plume noire.... elle savait qui était là.... à 
respirer l'air frais> de. la nuit. 

U ne s'aperçut pas que Ton était entré 
dans la salle ; car il parlait comme s'il eût 

été seul. 

Elle s'approdie du rideau, tremblante 
et s'efTorçant de contenir les mouvemens 
de son cœur, qui battait dans sa poitrine 
à faire du bruit, elle écoute.... voUà oe 
qu'il disait : 

-—Je l'ai sauvée... je l'ai dû.... sauvée. 
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oh ! ouiy car je ne la verrai plus...l'Ne plus 
la voir ! et qui me paiera mon sacrifice?... 
mon sacrifice affreux? Oh! c'est affreux dé 
se trouver seul ^ dans la nuit, en faqe de soi... 
de 'soi devemi un traître , un parjure...! 
Traître!... parjuré!... Ces noms sont hor-* 
ribles, lorsqu'en lés entendant , la oon^ 
science se réveille et dit : réponds , voilà 
qu'on t'appelle!... Et pourtiari<,je n'ai point 
de patrie^ mm qui. ne puis aimer; je n'ai 
point de patrie, si ta patrie est ce qu'il y à 
de plus aimable. Ma patrie , je la ser» en 
ornant ses eimeinis.... O si je pouvais les 
aimer ! si je pouvais d'un regard d'amour 
et d'admiration suivre liofe tyrans , si Vè- 
i^ise 9 Venise toute eiltièré m'apparaissaït 
sous les traits.... Horrible pensée! Dalnm- 
tes vous seriez déjà vengés ! Oui..; vengés...! 
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Qu'elle est pâle! Quel air de souflfraDce ré- 
pandu sur tous ses traits! On dirait dHine 
ooibre l%ère...Uïieoinlire.. JQu'ai-je tu?... 
la Yoila.... la..... dessinée sur ce rideau.... 
Bîanca!... Illusion!... One fuis pas!... U n'y 
eut jamais d'apparition plus triste et plus 

douce à la fois.... reTiens c'était donc 

ime illlisioQ !**• Bianca, est-ce vous ?...! 
' •— Cest moi , repondit-elle. Et elle s'a* 
irança poiu* écarter la draperie. 

-* Oh ! non y non ! Vécria-t-il en la rete* 
nant; car je dois vous parler, car je ne 
pois pas TOUS voir.... Cest vous! c'esît 
Bianca! Voila les contours si doux de sa 
tête penchée.....! Voilà ses lèvres enti'oii- 
vertes par un sourire inquiet...^. L'oild>re 
m'a tout transmis, jusqu^au soulèvement 
de son sein. O soyez bénie , lampe nootame 
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qui tracez sur cette blanche surface des 
caractères de volupté et des formes d'a- 
mour...;! Soyez bénie, toile légère qui me 
transmettez la félicité la plus vive que 
yaie jamais goûtée! Obstacle pour un 
autre, vouis êtes. pour moi un rempart 

sacré! Bonheur, tu n'es ^as* un vaîii 

mot !.,;. Tu n'as qu'une l ombre - U^ère , 
disenf;4ils fen te niant. Ahj c'était à moi 
qu'il appartenait de te ^nommer a^i8i>^é^' 
reconnaissant, que tii existes !i.. Jeune fille , 
que je t'aime! et que de chaleiir la sbii*^ 
tude, l'infortune ont entassé dans ce coàxt 
si plein qu'il, en fiwt explosion ! Ma voix' 
aime, n'est-ce pas? Ma voix, je le pense, < 
est plus remuante ipour toi que né le se- 
raient tous leurs fpQÎds baisers sut ta <main , 
sar ton cou;.. Et, vois->tu, ... je jette sur cette 
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forme gi*acieuse qui vient de toi, plus d'à- 
mou r, plus de délire qu'ils n'en don neraien t, 
eux 9 à la représentation de celle qu'ils ont 
choisie, à sa représentation animée, embel- 
lie , colorée par les plus habiles pinceaux. 

4 

Toi, pourtant , taes là , triste , sombre, sans 
couleurs ; et ce que je vois n'est que l'absence 
de la lumière; mitts c'est toi, ma Bianca, qui 
Farrêtes; c'est sur toi qu'elle jaillit , vive, 
cart*es8ante ; c'esitoi, maBianca, qu'elleem* 
bellit ! ce sont tes yeux quilareflètent! Ahl 
Si pour chaque homme il tombe un rayon 
de bonheur, et , en vérité , je commence à 
le croire aujourd'hui , puisséje, 6 Bianca, 
joindre aussi ce rayon à ta douce auréole. 
O Bianca! J'accepte à ce prix le malheur, 
dût-il venir à cause de toi , comme cette 
ombre....! Cette ombre, elle portei-âit le 
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souvenir et la traoe de . tes traits ^ et je les 
bénirais ^ dussent-ils se refléter sur la toile 
qui va me servir de linceul ! 

— Votre voix, lui répondit-eUe en trem-' 
blant, m'effraie comme celle d'une appa*- 
rition. J'ai fait de ces rêves où Fon rçvoit 
sa mère, où l'on dit : Te voilà, enfin ! Tu 
iie sais pàs^ je te croysds: moréé... Ils le 
disaient tous... mais té voilà.:, paiieli.; Où 
désire entendre cette voix; on Tappe^e', 
aie arrive 9 et je ne sais quel vague effroi 
vous fait claquer les dents à qes accens ai 
attendus. Ce sont des paroles douces, 
peut*étre même un refrain qti'on ènten^ 
dait sous le rideau d'un berceau hâdaracé'i 
ou encore la promesse de, vous mener à iâ 
i«therdbe des violettes, quand vous aatex 
été bien sage, et cette voix est si triste. 
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elle semble si bien un écho de tombe , un 
glas de cimetière , que tous vous réveillez 
tont en larmes , en répétant des paroles de 
joie. 

— Je t'aime , Bianca ! ô dis , est-ce pour 
Un une parole de joie? 

— Loin de vous , je le crois , et elle me 
fkit mal quand vous la dites....! 

*— Elle te fait mal!... ma voix tue^t«elle 
donc aussi...? ma voix... oui, ce soir elle a été 
un arrêt de mort ; elle a été la cloche qui 
litite du haut du clocher de Saint-Marc , 
dans votre Venise, pour annoncer que 
Fon conspirait contre la république et que 
la dernière heure des conspirateurs va 
sonner. Oui, k cette fenêtre , je cherchais 
tout à rheure, si lê ciel, à l'horizon, ne 
se rougissait pas déjà de quelque incen- 
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die; la demeure des ennemis secrets de 
Venise doit être livrée aux flammes, et 
ces ennemis ont été dénoncés par moi... 
ce sont des concitoyens , des frères , pour- 
tant !! mais aux grottes de Zétim j'ai 

entendu leur serment de faire boire aux 
sables de la Dalmatie tout le sang des ty- 
rans que Venise nous a envoyés , tout leur 
sang....; quelque fut le cœur qu'il fît bat- 
tre...., c'est un affreux serment , n'est-ce 

pas? 

Dans ce moment , je vous vis , Bianca , 
percée de ces poignards qui s'agitaient, 
impatiens de la vengeance; je m'écriai, 
je suppliai ces furieux de ne point pro- 
noncer cet arrêt qui voua frappai t.... 'Hom- 
me , je me suis traîné aux genoux de ces 
hommes , le$ conjurant avec des pleurs^ 
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des maiDs jointes y des sanglots , de ne 
me point faire maudire ma patrie ; leur 
demandant qu'une femme , une seule j fut 
épargnée , vous nommant dans mon délire; 
leur disant d'une voix étoufTée par la rage, 
que je vous aimais plus que leur liberté... 
qu'ils auraient à trembler , s'ils me lais- 
saient le soin de vous sauver , et. que 
rien ne me coûterait pour le remplir , ce 
soin sacré....! Us ne m'ont pas entendu... 
ils m*ont repoussé avec un rire moqueur...! 
Je tombai , épuisé par la rage , sur le sol 
humide des restes d'une affreuse orgie ; 
quand j'ouvris les yeux , il y avait au des- 
sus de ma tête une voûte étincelante 
d'épées et de dagues étendues et croisées 
pour l'horrible serment , et de larges goût* 
les rouges tombaient partout , car une ef- 
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fro^able vieille, accourue comme une 
louve au bruit du comliat qui lui promet 
une proie, secouait sur les conjurés , du 

r 

haut d'un roc pendant, sa quenouille <^ai>- 
géee de laine noire que le sang imbibait. 
Pendant qu'ils juraient de vous tuer je 
jurai moi de vous sauver....* c'est ce soir 
que j'ai tenu mon serment On est parti 
pour cerner les conjurés dans leur re- 
traite.... Bianca^vous n'avez plus rien à 
craindre; Bianca, je vous ai sauvée! 
— ' Et c'est la seconde fois, dit-* elle 

avec uncT douce voix et en se nqpprochant 
du rideau. Comment le reconnaître ? et 
que n'éte^-vous pas en droit d'exiger de 
ma recoqnaissance, de celle de mon vieux 
père....? . , ♦ 

— * Je devrais lui demander de l'or , 
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des honneurs > des titres, sans doute...? 

et sa voix avait un caractère marqué de 
moquerie et de dédain. ^ 

—•Oh! non..... mais enfin, reprit-elle 
en hésitant , s'il est vrai que vous soyez 

d'un noble et riche sang s'il est vrai 

que vous m'aimiez 

— Assez! assez! s'écria-t-il avec un accent 
qui fit trembler la jeune fille... vous par-^ 
lez de reconnaissance et vous me déchirez 
ie cœur. Heconnaissante... toi! Et tu viens 
de faire ce que ferait le mauvais ange lui- 
même s'il ouvrait une seule minute les yeux 
d'un aveugle né, sur un site enchanteur, 
par une belle matinée de printemps! S'il 
les ouvrait pour les replonger dans la nuit, 
pour attrister toute sa vie par la connais^ 
sûice de ce trésor dont la jo^issanoe lui 



est interdite. Oh ! non , dis-le moi : c'était 
impossible....! C'est une folie , c'est un 
crime d'y penser...! N'y pense pas, pauvret 
jeune fille ! A quoi servirait que deux fois 
je t'eusse sauvée aux risques de ma vie, 
aux dépens de mon honneur...! O Bianca , 
le sacrifice sera complet. Je ne puis te 

voir.... je ne te verrai plus ô Bianca, 

je ne t'ai que trop vue.,...! 

— C'en est donc fait, dit-elle à voix 
basse , Lorenzo , et un fi'oid de mort glaça 
son cœur , Lorenzo sera celui.... 

Dans x^ moment , la voix de Lorenzo 
lui-même se fit entendre. Il appelait 
Bianca. 

— Me voila , dit-elle en s'élançant vers 
la porte. Il entra. 

— Ah ! je vous trouve enfin , s'écria- 
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t-îl. Votre père vous cherche partout. La 
fête est finie y Faurore commence à poin- 
dre, et c'est ce moment que vous avez fixe 
pour votre réponse à nos vœux. Bianca, 
chère Bianca , cette réponse sera-t-elle fa- 
vorable.... et ne la ferez-vous pas enfin ? 

*-» Oui ; mais ailleurs j ailleurs, répondit- 
elle à voix basse et avec angoisses , en je- 
tant un coup d*œil du o6té du rideau. 

Inquiet , il y porta aussi sa vue ; mais 
il ne vit rien : la draperie ne remuait pas 
ei Bianca avait laissé tomber sa mante 
sur la toque à la plume noire. 
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LA RONDE DANS LE PRÉ* 



Lorsque de tes derniers rayons 
Le soleil a rougi les monts , 
Sous les saules de la prairie 
Il voit les danses du hameau ; 
Les sons lointains du chalumeau 
Bercent sa douce réyerie , 
Et comme l'onde du ruisseau , 
Il regarde couler sa vie. 

GUBRIBa. 

Tu me fuis , tu cherches les endroits les plus déserts 
pour te dérober à ma présence ; mais c'est en vain , l'orage 
m'apporte à toi comme cette mousse flétrie qui tombe à 
tes pieds. 

Gh&tbavbriaiit. — yelîeda. 
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L'on par|e encore de fêtes au château 
du gouverneur. Les conspirateurs ont été 
entoures , saisis , désarmés. Gela ne s'est 
point fait sans un rude combat, et celui 
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qui etï a remporté tout l'honneur, ces! 
Lorenzo. Il est revenu auprès de son vieil 
otkcle , auprès de sa belle cousine , dans ce 
désordre, dans cette chaleur qui suivent 
une victoire, et la douce fijle en voyant le 
soldat haletant, sous sa cuirasse bosselée, 
la poussière au visage et gardant dans l'œil 
une étincelle du feu qui en avait jailli au 
moment du danger, a reconnu tout bas 
que son père ne mentait point lorsqu'il 
disait que la victoire donnait à Lorenzo sa 
plus belle toilette. 

Dans le regard . d'étonnement enfantin 
qu'elle jeta sur lui , dans la rougeur qui 
passa sur ses jou^s lorsqu'il ba}$2^ sa main , 
le vieux père , hélas ! vit pjus qu'il n'y avait 
réellement. 

— • Je l'avais bien dit ! ?'écrja-t-ril trans- 
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porté de joie , il fallait pour se décider 
qu'elle le vit, le jour d'une bataille. C'est là 
qu'on reconnaît le sang de la famille des 
Salviati dont les femmes , quand on leur 
parle de la bonne tournure d'un cavalier, 
disent : Se tient-il bien devant l'ennemi ? 
Et maintenant, Bianca, ajouta^t*il, il faut 
que les mêmes fête» célèbrent deux triom- 
phes. Lorenzo m'a aidé à vaincre les enne- 
Dois de Venise, je veux , moi, l'aider dans 
une autre victoire. Me détourne point la 
tête, ma fille;... en vain tu t'en défends... 
Lorenzo, voici sa main... Mes enfans , que 
laspect de votre bonheur délasse le vieux 
soldat de ses dernières fatigues ! 

Fit-elle un signe d'aveu , murmura-t-elle 
un mot de consentement? Elle eut été em- 
barrassée de le dire un moment après; 



Biâifi il faut bien que cela soit, car le jetmç 
vainqueur tomba à ses pieds; car les fan^ 
fares sonnèrent au loin ; car les ëtendards' 
pris sur Tennemi s'agitèrent autour d'eux. 

Quand elle revint de cette espèce d'eni- 
vrement de gloire : 

-^ Oh! que s'est-il donc passé, dit-elle 
en elle-même^ et elle ouvrit la bouche 
pour s'écrier qu'il n'était rien de ce qti'on 
croyait, qu'elle ne le voulait pas!... Son 
père était là , devant elle , la regardant avec 
tant de joie, de bonheur, de tendresse, 
qu'elle pensa que ce serait le tuer que de 
lui refuser encore ce consentement. Elle 
se répéta ces mots qu'elle avait entefidus 
derrière le rideau : — Je ne te verrai plus! 
Elle les répéta , s'arrêtant sur chacun avec 
le soin qu'on met à s'assurer encore une 
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fois que l'ami sur lequel oq va jeter le 
dernier drap est bien mort... — Je ne te 
verrai plus! Et sa main se laissa aller à 
œlle de Tlieureux Lorenzo. 

Elle obtint encore un délai. Elle avait 
beau répéter ces mots qui détruisaient 
tout espoir du côté de son seul y de son 
véritable amour, il lui semblait que tout 
n'était pas fini encore avec Tétre singulier 
qui l'avait si puissamment subjuguée. Elle 
sentait trop l'inconcevable domination 
qu'il exerçait sur elle > pour croire qu'il la 
bornerait au trouble de ses nuits , à l'in- 
quiétude de ses jours. . A chaque heure , 
elle l'attendait , prête qu'elle était à tout 
braver pour lui ,... tout, jusqu'à l'aspect de 
la douleur de son père. Tous les jours elle 
se disait : — Je le reven*ai ! 
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Elle le revit. 

De la fenêtre du cabinet ou Bianca ai- 
mait tant à se retirer, on voyait une plaine 
de sable qui s'étendait au loin et qui se 
terminait à l'horizon par les festons bleus 
des montagnes de Novigradi. Cette grande 
nappe jaune est coupée à quelque distance 
du château par des touffes vertes qui , de 
loin semblent quelques pieds de genévrier 
ou de houx perdus dans ces sables arides j 
et pourtant c'est la cime de beaux arbres 
dont la réunion forme une espèce d'oasis 
au milieu de ce désert. Le voyageur qui 
chemine de Spalato à Salona, a remarqué 
la crevasse qui coupe toute cette immense 
plaine et suit y étroite et profonde comme 
un fossé de fortification , \\ï\ joli cours 
d'eau que, jalouse elle cache avec tout 



plein de grâces , d'ombres et de mystères , 
à ces sables altérés. Le terrain se creuse 
brusquement sous vos pieds ; vous n'avez 
devant vous qu'un petit sentier raide et 
tournant , espèce d'escalier dont les pierres 
des rochers sont les degrés ^ et auquel les 
grandes fougères qui croissent dans leurs 
interstices, servent de rampe... Descendez 
si vous aimez après un long trajet sous un 
soleil du midi, si vous aimez baigner vos 
mains dans l'eau fraîche qui scintille et fuit 
en courbant le jonc et en entraînant la 
branche du saule! Descendez, si vous 

r 

trouvez qu'il soit doux de remplacer, pour 
vos pieds , la chaleur d'un sol sec et brû- 
lant par la fraîcheur délassante de l'herbe 
et de la mousse qui cèdent, comme un 
tapis, à leur pression ! 
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Quelque temps après le retour de Lo- 
renzo au château , et lorsqu'il ne restait à 
Bianca que bien peu des jours de liberté 
qu'elle avait demandés j et dont elle aurait 
voulu faire des années , il arriva que des 
jeunes filles du pays, les unes qui avaient 
étendu du lingesur la pelouse si verte, celles- 
là qui filaient en surveillant leurs chèvres , 
les autres çnfin, qui n'étaient venues que 
pour cueillir des fleurs, se i éunirent dans le 
pré, sur les bords du ruisseau, pour se livrer 
aux jeux de leur âge et aux danses du ha- 
meau. Pourtaiit, un orage s'approchait; 
les nuages noirs roulaient sur la petite val- 
lée, et le vent y poussait les tourbillons d'un 
sable qui , venu du désert, blamchissait la 
feuille des sycomores, et des yeuses et 
l'herbe qu'il brûlait. 
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BiancRy pour se soustraire aux regards 
langoureux de Lorenzo, ce jour-là même 
était sortie du château. Comme toujours 
elle avait dirigé sa promenade vers ces om- 
brages qu'elle aimait. Quand elle arriva 
auprès des jeunes filles , l'une d'elles chan- 
tait : 

« Tournez, la corbeille , tournez! que 
c( les fleurs se mêlent! 

« Et maintenant , avance la main y jeune 
ce chasseur qui désire un bouquet. Tu l'at- 
« tacheras à ton bonnet^ au-dessous de la 
« plume d'aigle ou de vautour tombé hier 
« sous tes coups j et tu te montreras ainsi 
« à ta fiancée. La jolie fleur, dira-t-elle. Et, 
« riepse, elle la mettra à son corset, si 
a vos amours sont heureux ; elle en parera 
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« la madone , si vous avez encore à désirer ; 
a elle reffeuillera si elle est jalouse; mais 
« que Dieu te préserve d'une maîtresse ja- 
« louse!... C'est un triste bouquet!... Tour- 
ce nez, la corbeille, tournez! 

« Les yeux voilés, tu prendras au ha^ 
(( sard dans la corbeille qui tourne autour 
« de toi. Avance la main , jeune chasseur; 
« voyons si tu as la main heureuse t II y a 
« de* violettes qui se cachent , des mai^ue- 
<c rites couronnées d'argent comme les 
a châtelaines, des primevères qui trera- 
« blent sur la lisière des bois ; il y a de 
« pâles liserons , de tristes ancolies , des 
« scabieuses sombres comme des veuves, 
a II y a plus d'une rose aussi; heureux 
a qui trouve la rose, on en fait de jolis 
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« bouquets! Tournez, la corbeille, Iour- 
te nez! que les fleurs se mêlent! » 

C'est la chanson que chantent les jeunes 

filles en se tenant par la main et en tournant 

autour d'un jeune homme qui reste là, un 

mouchoir sur les yeux. Étendant la main 

à la fin de chaque couplet, il en saisit une et 

nomme une des fleurs qu'on lui a dites. Si 

ce nom est celui qu'a pris la danseuse , il 

l'embrasse aux rires de ses compagnes, 

s'il se trompe, l'épreuve recommence et 

la corbeille tourne encore jusqu'à ce que 

le hasard ou une innocente tromperie, le 

délivre et le récompense, de ces instans 

passés dans les ténèbres. 

Bianca reconnut bien vite celui qui se 
trouvait alors au milieu de la ronde joyeuse. 
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Les jeunes filles étaient arrêtées , attendant 
qu'il se décidât. Elle s'avança ; il se dirigea 

de son coté, et étendit la main... ', 

■■ 

En ce moment, un grand coup de ton« { 

nerre éclata sur la vaUée : un long cri de 
terreur s'éleva, et toutes s'enfuirent, « 

toutes,... excepté la dernière venue. 

Yarko saisit ses longs voiles , sa main 
rencontra sa main. — Bianca! s'écria-t-il , 
c'est Bianca ! 

— Oui, répondit-elle, ou plutôt c'est la 
blanche marguerite qu'on efTeuille et qui 
se flétrit, car elle n'a pas su pénétrer le 
secret qu'elle demande à Tamour. 

— O Bianca! répondit-il, ce n'est pas 
mon amour qui est un secret pour 
vous. 

— Non , dit-eUe avec une douce voix , ce 
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qui en est un ^ c'est le motif que vous avei^ 
eu pour le taire. 

— Le taire! Bianca, je vous aime; je 
vous aime! Tu Tentends ? C'est la troisième 
fois que je te le dis; la troisième fois! 
songes-y ! Et tu es encore là j debout , et 
tes doigts sont chauds dans mes mains y et 
j'entends le souffle de ta respiration , et il 
bruit à travers tes lèvres roses et vivantes! 
O c'est un étrange bonheur pour moi , pour 
moi dont l'amour ne devait pas avoir de 
lendemain y pour moi qui^ à la seconde 
conversation avec la femme aimée , devais 
me baisser bas 9... bien bas ^ et appliquer, 
pour entendre sa réponse , mon oreille sur 
une pierre froide. Tu trembles ! et tu de- 
mandes pourquoi j'ai tû mon amour à 

d'autres qu'à toi. A qui le dire ? Â ton père, 

44 
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n'eftt"Ce-pas?,.. Mais s'il l'eut approuvé , s'il 
m'eut dit : — Viens à ses pieds, regardera 
avec tout l'amour qu'elle t'inspirei-^^Sais-^tu, 
Bianca, que ces mots, si douxpourun autre, 
eussent été pour moi un arrêt de mort?... 
Car si je t'ai sauvée des fureurs de la mer 
avec ce bras qui luttait contre les flots, de la 
rage des conjurés avec cette bouche qui 
a dévoilé leurs complots, je te sauverais 
de moi-même avec ce poignard ! Penses-y 
donc ! moi à tes pieds , en plein jour et le 
regard libre ! moi , tenant comme à présent 
ta main qui tremble dans la mienne ! moi , 
pensant à ce trouble délicieux qui doit 
agiter ton sein , à cett^ rougeur de pudeur 
él d'amour qui se répand^sur tes joues , à 
ces larmes qui brillent dans tes yeux!... Et 
ue pas te regarder!... Cette épreuve passée. 



163 

un jour, Bianca, un jour serait venu, où 
ton vieux père t'aurait amenée k moi , toi, 
ma jolie accordée, avec tes voiles blancs, 
tes bouquets, où il m'aurait dit : -— La 
cloche sonne, l'autel est paré; voici ton 
épouse. Vois .comme elle est belle! •*-> 
M'enteûdre dire cela, Bianca, et ne pas te 
r^arder!... Et, le lendemain, quand les 
premières clartés du matin arriveraient 
roses et parfumées à travers les rideaux 
d'un lit pour la première fois agrandi , être 
là, à tes côtés, et ne pas te regarder!!... 

— Ne pas me regarder ! dit^^Ue toute 
rouge; eh! quel mal y aurait-il à cela? 

— Si ta jeunesse est languissante, s'il y 
a eu des instans dans ta vie où ton sang , 
saisi d'un subit refroidissement, n'a plus 
envoyé à ton cœur que des glaçons aigus 
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qui le déchiraient, ne le demande pas! 
Apprends-moi plulôt le moyen de vivre 
auprès de toi sans te regarder! 

— Il faudrait rester comme vous êtes, 
dit-elle, et sa voix, maigre son émotion, 
avait un léger accent d'ironie. 

— Et c'est donc là, s'écria-t-il , tout ce 
que vous inspire ce bandeau qui couvre 
mes yeux? de là moquerie, Bianca! Je suis 
donc bien ridicule ainsi? Et je songeais, 
moi, à ne plus le quitter près de vous. De 
la moquerie! Et, tenez , c'est là ce qui me 
ferait plus que toute autre chose , peut- 
être , céder à l'envie de l'arracher, de le 
jeter loin de moi : lorsqu'un mot de vous, 
lorsqu'un son de votre voix blesseraient 
mon cœur, au risque de tout, je ne pour- 
rais résister au désir de voir si un sourire 



165 

bienveillant sur vos lèvres , si l'amour dans 
vos yeux , n'en changent pas le sens, n'en 
corrigent pas l'expression ! 

— Vous me grondez, dit-^lle, et Dieu 
sait si je ris ! Que ne lisez-vous dans mes 
yeux! alors vous ne seriez pas si injuste. 

— Oui , lire dans tes yeux et te perdre , 
ou ne pas te voir et être injuste , ce serait 
je le sens, l'alternative de ma vie, ce serait, 
là du malheur pour tous deux! Et, quand 
tu serais toute à moi, si je devenais jaloux, 
si, en prononçant un nom devant toi, je 
sentais jamais le besoin effroyable d'ap- 
prendre si tu rougis en l'écoutant! Sais-tu 
qu'un mouvement involontaire me ferait 
alors arracher ce voile 4 dût-il tirer hors de 
leurs orbites mes yeux qu'il a cachés. 

— Ce serait alors, dit-elle, qu'en vou^ 



voyant on ne songerait pas au chasseur au- 
tour de qui tourne la corbeille; mais qu'on 
s'écrierait : Pitié! amour ^ au pauvre aveu* 
gle qui Test pour avoir trop aiméL.. 

*^ Pitié ! amour! reprit-il après im ins-^ 
tantde réflexion , amourau pauvre aveugle! 
OBianca! répondez ^ les diriez-vous , ces 
mots? 

— Hélas! dit-elle à voix basse ^ vous 
n'éteS' pas aveugle; mais vous n'êtes pas 
jbieureux... Pour vous pitié! pour vous 
amour! 

Elle l»ssa tomber sa tête sur Pépaule 
de son amant, le vent de l'orage mêla 
leurs longues chevelures, une gorge qui 
battait s'appuya sur une poitrine hale- 
tante,... oh! alors deux cœurs n'eurent 
qu'une même fièvre, deux âmes qu'un délire, 
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deum bouches qu'une soi f^ qu'une haleine ! 

— O Bîaoca^fifîanca! s'écria^-il en se je- 
tant à ses genoux l * 

Le bandeau s'était détaché. 11 tambe...l 
malheuiteux ! tu vas b tuer! un éelair nr 
pide j af tenant, jailUl dws l'air €(ui s'em- 
brase; élincélantde tout» les feux d'un orage 
longtemps concentré et qui se réveille 
plus furieux f dans son triple brisement, 
il a ébloaile chef dalouite et la jeune fille. 

— Merci , ô merci à h foudre .qui b 
sauve, s'écri»*t-il, retrouvant l'usage de 
sa vue un instant paralysée par la vivacité 
ditt feu céleste. 

Il ne l'avait pas regardée ; pourtant elle 
était sans mouvemenl dans ses bras où 
la frayeur l'avait jetée. Il ne la ne|panla 
pas; il la saisît et l'emporta échevelée 
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loin du bosquet 9 à travers la campagne. 
Poursuivi par les déchainemens de la 
tempête, battu par la grêle , par l'eau, 
par le vent , il courut jusqu'au château. 
Arrivé là , silencieux , il remit la jeune 
fille , toujours évanouie , aux caméristes ac^ 
courues, et, quoiqu'on put dire pour lui 
faire attendre le seigneur Salvis^ti , ou du 
moins Lorenzo , qu'on allait prévenir, il 
s'éloigna en soupirant. L'orage était dans 
toute sa fureur , Yarco marchait lentement 
sans y songer. La foudre et ses feux mainte-> 
nant ne l'efïrayaiept plus , seulement l'im- 
pression du premier éclair le tourmentait 
encore. De larges taches rouges volaient en 
tournoyant devant lui.-^ Singulier présage, 
disait-il, en passant sa main sur ses yeux, 
je croirais qu'ils nagent dans le sang ! 



LE BANDEAU NOI&. 



La place de Vaaà «tait yi^ ^ <tAk cellf dv oœur il nW avait 
qu'une profonde blessure. 

Jban-Paul. 



• « 



Jlk.* 



Uo jour se leva a quelque temps de là ^ 
triste au milieu des jours tristes de l'an* 
tourne, sombre au milieu des jours assom*^ 
bris par les nuages noirs y épais , que le 
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souffle du dernier orage semblait avoir 
poussés sur la contrée. 

Plus pâle 9 plus triste encore que le ciel 
qui , cette fois , ne se colorait pas d'un 
seul reflet du matin , une jeune femme, en 
tremblant j avait quitté la chambre où , 
plus tremblante encore , elle était entrée 
la veille. Un irrésistible besoin d'air 
pour sa poitrine qui étouffe , de fraîcheur 
pour son front , pour ses joues sèches et 
brûlantes , l'entraine dans la campagne , 
loin du château de Salviati... c'est sa fille, 
c'est Bianca ! 

Elle descendit dans la petite vallée , sur 
les bords du ruisseau , sans trouver ce 
qu'elle > cherchait , car le vent ne soufflait 
pas , car les nuées , dans leur immobilité, 
pesaient sur la terre. 
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Malgré Tétai d'anéantissement où elle 
semblait plongée^ là promeneuse s'arrêta à 
l'aspect flétri et désolé de ces lieux qu'elle 
avait vus si frais et si fiers de l'éclat de leur 
verdure , de la pureté de leurs eaux , de la 
profusion^ de leurs fleurs. De ces grands 
arbres si beaux, si toufAis, avant la tem- 
pête , plusieurs avaient été déracinés par 
l'ouragan , et jetés çà et là en travers du 
ruisseau. Leurs débris eussent suffi pour 
intercepter son cours ordinaire , mais lui- 
même, changé par l'orage, roulait en gron- 
dant comme un torrent. Il avait envahi 
ses rives , jeté sa fange sur leurs fleurs ; ses 
flots pleins d'écume se brisaient contrôles 
troncs ren veinés y et laissaient en passant, 
dans les branches qui les retenaient 
comme dans un rets , les corps des ani- 
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maux que fe grêle avait surpris et tués 
dans les champs voisins , et que la pluie 
entraînait dans le torrent. 

Cëtait vraiment une grande désolation ! 
Heureuse , elle Veut plus vîtement remar* 
quée; mais alors elle s^harmonisait si bien 
aveC'la situation de son âme! Elle regarda 
ces lieux avec cet attendrissement de re- 
connaissance qu'on éprouve à l'approche 
d'un ami qui , lorsque vous pleurez , vous 
aborde avec des larmes dans les yeujt. 

Elle se dirigea vers l'endroit où elle était 
tombée y aveuglée par l'éclair et subjuguée 
par son fatal amour. Quelqu'un s'y était 
rendu déjà : c^était lui ! 

Il était assis sous un arbre voisin que le 
tonnerre , dans son trajet , avait fendu et 
noirci d'une manière bizarre ; à ses pieds , 



uo ours muselé qu'il tenait en ledse^ était 
eoudié eonunie le chien qui marche deyant 
l'aveugle et se repose airec lui. 

L'anicoal grooda à rapproche de Bi^oica; 
ËfErayée, elle voulut fuû*;.eUe n'en eut pa;» 
la force. Lui j il l'avait reconnu au bniil 
de ses pas, au frôlement de sa robe ^ de 
son voile.-*-fitancay je vousattendais , dit-^ 
il d'une voix triste et douce , Bianca , où 
êtes-vous ? 

U avait encore un bandeau sur les 
yeux»., le bandeau, cette fois, était noir 
et bien serré ; sa figure , en dessous , était 
plus pâle que de coutume. 

«*^ Bianca, où êtes vous? reprit*il en 
étendant les bras de son côté , venez vous 
asseoir là, à mes côtés, et ne craignrà 
rien ! Ne craignes rien , dit-il en passant un 
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bras autour de sa taille^ le bandeau ne 
tombera pas, ei s'il tombait.... tous n'au-» 
riez rien à redouter non plus ! Oui , ma 
Bianca, le sacrifice est complet. Rappelez- 
vous ce que je vous dis , la première fois 
qu'auprès du foyer des pêcheurs , jevvous 
fis entendre ma voix : celui-là est le plus 
heureux qui prouve le mieux qu'il aime. 
Et qui pourra > Bianca, prouver plus d'a- 
mour que moi? 

— Oh! dit-elle 9 ne parlez pas ainsi 
maintenant 9 vous qui .m'avez dit, qui m'a^ 
vez répété que vous ne pouviez plus me 
voir ! 

— Et je ne vous verrai plus , reprit-il 
avec un accent douloureux !... Si ! 6 si , con** 
tinua*t-il avec amour, vos traits seront 
toujours devant moi. Rappeleat-vous en- 
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core ce que je vous disais , la première fois 
que je vous parlai! Je nommais la vue un 
sens d'inconstance et d'oubli , un sens 
à perdre lorsqu'une fois on a trouvé 
celle qui remplace tout , qui fait tout ou- 
blier ! 

O Bianca y n'a-t-on pas raison de dire 
qu'à la première entrevue avec l'être qui 
doit changer votre sort, il se prononce 
des paroles où tout son avenir , où tout le 
nôtre est caché!... 

— Oui, répondit-elle, car alors vos pa- 
roles m'effrayèrent, car elles m'effraient 
encore plus aujourd'hui ! 

— De l'effroi , Bianca ! c'est de Tamour , 
c'est de la pitié qu'elles réclament. Tu l'as 
dit, ô tu l'as dit : pitié, amour au pauvre 
aveugle qui l'est pour avoir trop aimé. 

42 
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— Aveugle! dit-elle avec un indicible 
effroi. 

— Aveugle , reprit-il doucement , pour 
t'aimer, Bianca^ pour t'aimer sans danger 
pour toi! 

— C'est un doute affreux , lui dit-elle , 
que vos paroles font naître. C'est toujours 
un mystère effrayant qu'elles cachent. De 
ce tourment j'ai du m'affranchir.... je l'ai 
Élit. Aujourd'hui^ je suis coupable, peut- 
être, de chercher à vous pénétrer, de vous 
interroger; mais enfin, par pitié, dites-moi 
ce qu'il faut que je pense de vous , de vos 
secrets; mais, enfin, par pitié, que je sache 
si je n'ai fait qu'un rêve horrible, si je parle 
à un insensé, si , moi-même je ne suis pas 
folle! 

— Je vous aime , Bianca ! il y a bien 
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long-temps que je vous aime; et, du jour 
que je vous vis , je combattis cet amour 
comme une pensée de meurtre.... Oui} car 
voyez* vous, aimer , pour moi , c'était tUer J 
car l'amour 9 dans mes regards, c'était la 
mort dans le cœur de celle qui les atti- 
rait. 

— Oh ! dit-elle en se rappelant les pa- 
roles de Mathéa , ce n'est donc point une 
vaine croyance que celle du mauvais œil ? 

-*- Je jurai devons fuir... Je vous ai fuie \ 
Mais un mauvais génie... .;., non, non, un 
ange, mon bon ange, sans doute, me ra- 
mena près de vous. Apres ces réunions 
inespérées , je sentis avec efiroi que vivre 
loin de vous n'était plus possible; je sentis 
qu'il m'était aussi impossible d'y vivre et 
de ne pas vous regarder, et de ne pas vous 
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tuer 9 alors ; car, c'est bien vrai , mon œil « 
donnait la mort! 

— Eh bien.....? dit-elle. 

— Eh bien....! je vous l'avais dit : mon 

poignard y s'il le faut, vous sauvera de moi* 

* 
même.... 

— Et qu'avez-vous donc fait ? 

'- — Moi j'ai pris ce poignard , et en 

prononçant votre nom... ne tremblez pas, 
oh! ce fut vite fait.... Il n'y eut que deux 
coups , et leurs traces commencent à dis- 
paraître ! 

Après un cri de douleur , elle resta dans 
son désespoir , inanimée , immobile , ainsi 
qu'une statue assise à ses côtés. 

— Pitié , amour au pauvre aveugle ! 
dit-il après un instant de silence, il en a 
tant besoin !.., Bianca , je ne suis plus rien 
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que par vous ; je viens remettre mon sort 
entre vos mains! Bianca, je n'ai plus de 
guide, d*appuiy d'espoir, dévie, qu'avec 
vous. N'est-ce pas , que vous me. ferez re- 
trouver ce que j'ai perdu pour vous. La 
haine dç mes compatriotes que j'ai trahis 
pour vous , votre amour me la fera oublier; 
ces yeux, qu^ pour vous j'ai perdus , votre 
pitié les remplacera... N'est-ce pas bien , 
dites, 6 Bianca, n'est-ce pas bien de vous 
mettre à même de récompenser tant de 
sacrifices....? Vous vous taisez....? Des san- 
glots convulsifs s'échappent de votre sein...! 
mon Dieu , mon Dieu ! vous aurais-je mal 
jugée...? Mais, non, tu m'aimes, n'est-ce 
pas....? N'est-ce pas que tu ne m'abandon- 
neras pas..,? Bianca, je suis aveugle, pros- 
crit, sans ami que ce pauvre anims^l quî 
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dort couché à mes pieds!.... Sans toi la vie 
ne serait plus qu'un supplice de damné. 11 
faut me tuer ou consentir à vivre avec 
moi j à me souffrir à tes côtés , à me par- 
ler, à me répéter ces mots que tu m'as 
dits, ces mots qui m'ont décidé : Pitié, 
amour au pauvre aveugle...! 

— Oui ! pitié , pitié ! répéta-t-elle ep se 
tordant les mains. 

— Bianca! O je savais bien que je n% 
vais pas vainement compté sur loi. Et dis- 
moi maintenant que j'ai bien fait; et dis-? 
moi que ce jour est pour toi un jour de 
fête.... Oui , reprit-il , et sa main suivait les 
plis des longs voiles qui la couvraient, et 
sa main effleurait la guirlande blanche qui 
s'arrondissait sur ses cheveux; oui, un 
jour de fête et, d'avance , vous en avez 
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donc pris les parures....? Voici des voiles , 
des fleurs y des bracelets..., et je sens k 
votre doigt... Cest un anneau! O que 
veulent dire ces parures, cet anneau sur-* 

tout ? Et cette voix qui vous appelle ? 

Entendez-vous, Bianca? 

ff 

Elle frissonna jusqu'à {a moelle de 
ses os; car elle l'avait reconnue, cette 
voix! 

Lorenzo se montra au haut du sentier; 
il cria deux fois : Bianca! 

— Me voilà! s'écria-t-elle en se le- 
vant. 

— :-Oii allez-vous, Bianca? Au nom de 
Dieu , quel est celui qui vous appelle? 

Elle rassembla toutes ses forces , et , au 
risque de les user toutes et si bien qu'il ne 
lui en restât plus pour vivre : 
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^- Mon époux ! répondit-elle d'une voix 
étouffée; je suis... je suis mariée ! 
-^ Mariée!... O Bianca!!! 



li'ABUU. 



— - Quel est , parmi tout ce beau monde , la personne à 
l'enterrement de laquelle voua croyez que nous viendrons 
bientôt? 

— Voyez-vous cette jeune fille.... ? 

— Juste ciel 1 c'est la mariée.... ! 

•^ Je vous dis que le linceul qui doit l'ensevelir lui monte 
jusqu'au cou : il n'y a plus que quelques grains de sable 
dans son horloge, et cela n'est pas étonnant, on l'a assez 
secoué pour le faire descendre plus vite.... 

Walter Scott. 



XI. 



Trois mois se passèrent, et, un soir, 
une belle galère , en s'éloignant du pays 
des .Dalmates , côtoyait , pour la dernière 
fois, les rochers blancs qui hérissent ses 
rivages. 
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Tandis que les rames battaient Fonde 
en cadence; tandis que la brise se jouait 
dans les pavillons aux pesantes broderies 
d'or, étendu sur un riche tapis et sous de 
riches rideaux, un jeune seigneur som- 
meillait sur le pont. 

C'était Lorenzo encore couché aux pieds 
de Bianca, sa jeune épouse , de Bianca qui 
retourne à Venise pour y chercher la san- 
té ; car, maintenant , le vieux Salviati 
pense qu'il n'y a plus que l'air natal qui 
puisse lui rendre sa fille. ^ 

Oh ! c'était en effet , pour un cœur de 
père, un bien déchirant spectacle que ce- 
lui de la lente agonie de cette pauvre jeune 
femme! 

Depuis ces mots : C'est mon époux.... Je 
suis mariée, qui terminèrent son dernier 
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entretien avec Yarko; elle n'a plus vécu 
que comme l'automate qui attend, pour 
retomber dans son effrayante immobilité 
que l'impulsion donnée à ses rouages soit 
totalement u§ée. Ces trois mois de vie ma- 
chinale avaient été fournis par l'excédant 
des forces qu'elle avait appelées pour en- 
tendre le secret de son amant et pour lui 
apprendre le sien. Maintenant, elle en 
avait tout juste ce* qu'il fallait pour sup- 
porter la traversée et aller à Venise s'age- 
nouiller aux pieds, de Notre-Dame del sa- 
lute. Elle né serendait pas compte de ce 
besoin ; elle ne se rappelait peut-être plus 
que là , s'était manifesté pour la première 
fois cet amour fatal qui l'avait tuée; mais 
enfin , il lui fallait revoir la statue de 
Notre-Dame. Sans plus penser à l'étranger 
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qui 7 de sa gondole^ cherchait jadis aut 
balcons de marbre Une figure de femme 
qui s'y penchait à la chute du jour, elle 
rêvait aux balancemens du cerceuil qu'on 
emporterait aussi dans une gondole; et le 
drap de mort que le vent soulèverait et 
ferait flotter au-dessus , lui était un confus 
souvenir de cette plume noire qu'elle ne 
reverrait plus. Elle avait souri quand son 
vieux père l'avait embrassée en pleurant ; 
elle avait souri , car pas un pressentiment 
ne lui avait dit : c'est pour la dernière fois^ 
Non, comme un pauvre enfant, elle pen- 
sait à la traversée, aux flots qui se pressent, 
grondent, sautillent autour du navire; 
aux oiseaux blancs qui effleurent l'eau 
verte, au soleil, si beau lorsqu'il se couche 
dans la mer. Et, maintenant^ elle regardait 
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avec une égale indifférence les vagues qui 
sautillent, les mouettes qui volent, le so- 
leil qui descend à l'horizon , et une tour, 
une tour noire qui, là bas, se tient debout 
sur les rpchers et semble un spectre désolé 
qui lui fait ses adieux. 

De grands cris poussés par les rameurs 
interrompirent le sommeil de Lorenzo. 11 
chercha au rivage la cause de cette clameur 
de surprise ou de joie* Parmi les rochers 
un gros ours , comme un bon chien qui 
chasse pour son maître, semblait faire 
quête de gibier ou de poisson. 

— Une arbalète ! Qu'on m'apporte ma 
bonne arbalète, dit négligemment le jeune 
Vénitien en se levant sur son coude. 

Il prit l'arme. — Vous allez voir! dit-il à 
Bianca en ajustant le pauvre animal. 
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Elle ne détourna pas Farme : il ne lui 
vint rien dans la pensée, rien dans le sou- , 
venir, rien de cet ours et de celui pour qui 
il était en quête... non rien ! 

Le trait partit en sifflant, l'animal tomba 
et poussa un long gémissement en tour- 
nant sa tête sanglante du côté de la tour 
noire. 

— Oh! dit-elle, et un léger sourire 
effleura ses lèvres, oh! Lorenzo, vous êtes 
adroit ! 

La galère s'éloignait : ce furent ses adieux 
au pays des Dalmates. 



FIN DU MAUVAIS OEIL. 
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Ce conte s'en ira tout simple. 

MtCHBL MORTAlGRk. 

— Avocat, 
De TOtre ton , vous-même , adoucissez l'étlat ! 
— Oui dà f j'en ai plusieurs.. #.... 

Racirb. 



\ 
I 



I. 



Cétait un vieux houzard. 
Cëtait aussi un vieux perroquet. 
L'un y sous son colback qui ne s'était 
jamais courbé devant un boulet, sous son 
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dolman rouge que plus d'une fois le sabre 
autrichien avait troué, sous ses tresses et 
ses moustaches grises , avait beaucoup vu j 
beaucoup observé. 

L'autre, sur son bâton, immobile, fer- 
mant les yeux et faisant le gros , semblait, 
des journées entières, longuement réflé- 
chir sur le passé. 

Le premier, respecté des conscrits , était 
surnommé VobservcUeur. 

L'autre, redouté des petits espiègles 
qu'il pinçait, était surnommé le penseur. 

Il y avait quelque rapport entre Jacquot 
le houzard et Jacquot le perroquet, quel- 
que similitude entre l'homme et la béte. 

Reste à vous raconter comme quoi le 
hasard les mit en rapport. 



II. 



— As-tii déjeuné y Jacquot? lui dit un 

jottf son cèlonel Bien entendu que je 

parte du Iioùzard. 

n porta de nouveau la main à son col- 
back y en laissant tomber de dessous ses 
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sourcils blancs et, touffus un regard per- 
pendiculaire et stoïque sur une volaille 
froide dont l'aspect , dont l'odeur, ne 
firent point de tort aux souvenirs de la 
cantine. 

— C'est fait, mon colonel, flit-il, 

— Alors , mon soldat , reprit le colonel 
Bernard, un verre de vin à la santé des 
Chamborans , et conte-moi ce qui t'amène 
ici si bon matin. 

— En avant! dit le houzard, après avoir 
vidé le verre tout d'une haleine. En avant ! 
reprit-il en essuyant ses moustaches qui 
s'étaient humectées dans le vieux vin du 
colonel , car voici l'instant critique... Chien 
de discours, dit-il, que n'es-tu aussi facile 
à faire sortir que* votre vin à faire entrer , 
mon colonel ! 



199 

— Allons, houzardy j attends ta confia 
dence dit le bon colonel j en remplissant 
de nouveau le verre du troupier philo- 
sophe ; humecte les paroles , mon fils, elles 
en couleront plus facilement... ! 

Il se mit d'aplomh sur ses jambes , re- 
mua sa tête sur son col , qu'il pressait de 
sa main comme pour faire sortir ce qu'il 
avait à dire, et |init par une grimace, 
comme si, au moment de charger contre 
un carré prussien , son escadron , au lieu 
de s'élancer droit devant lui, faisait une 
oblique. 

Cest que vraiment , c'était obliquemera^ 
aussi qu'il allait entamer l'attaque. 

— Tout Français doit vivre pour elle , 
Pour elle un français doit mourirl- 
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repril-it en dëdamant ce refrain républi- 
cain avec une gravité tant soit peu gro- 
tesque. 

— Chante 9 mon vieux brave, chante! 
s'écria le colonel en jetant sa Sierviette loîrt 
de lui, pour nous qui les atons entendues 
dans la bouche niourânte du brave Mar- 
oeau... 

-*- Et de Lâtour-d*Auv6!^ne, dit le sol- 
dat en portant la itiain à $oh colbatek; 

*— Ces paroles ioiltun refrain de gloire, 
r^rit te colonel ^ honte li ceux qui en ont 
fait un signal de mort et de tyrannie? 

El, se levant, il chaiita lui-méitie d'une 
voix ferme \ 



La république nous appelle , 
Sachoiis .vaincre ou sachons périr I 



«0! 

Tout français doit vivre pour elle , 
Pour elle un français doit mourir. 

— Oui 9 dit le houzard en secouant la 
tête, mais ce n'est plus cela, et la répu- 
blique 

11 fit le geste avec lequel , après une ba- 
taille, on apprend à ses camarades qu'un ami 
qu'on regrette est étendu sur le champ. 
C'est ce qu'il faudra voir, dit le co- 
lonel Bernard. 

— C'est tout vu , colonel , la républi- 
que... Et le soldat répéta son geste éner- 
gique. 

^ Eh! bien, soldat, si la république 
s'en va, la France reste. Ne veux-tu plus 
servir la France?.. 

— La France? dit le troupier.... Oui, la 
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France qui confiera ses ordres à faire exé- 
cuter, ses enfans à conduire à de braves 
officiers comme vous , mon colonel , à des 
officiers qui ont commencé comme moi 
par porter les galons de laine, et qui , après 
qu'un ordre dujour les a changés en aident, 
se rappellent le plaisir que leur faisaient . 
à eux, simples soldats, un signe d'amitié , 
un mot de fraternité de leurs supérieurs. 

— Et crois-tu , dit le colonel Bernard , 
en tirant en signe d'amitié une moustache 
du hôuzard , crois-tu , s'il est vrai , comme 
on le dit, que l'empire dise bientôt à la 
république : ôte-toi de là que je m'y mette, 
crois-tu que l'empire m'empêchera de tç 
dire alors comme aujourd'hui que tu es 
un vieux réve-creux. 

< — Ah! vous, mon colonel, pour ce 
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qui est de dire des choses flatteuses et 
agréables au militaire , dit le hoùzard en 
se rengoi^eanjt^ je sais que vous serez 
toujours bon là; mais pourtant quand 
yous serez comte ou baron... 

— Moi baron!... moi comte!... le comte 
Bernard... Âh! ah! s'écria en riant le co- 
lonel y qu^nd je te disais que tu étais un 
rêve-creux. 

Le soldat hocha de la tête. 

— Quand vous serez le comte Bernard , 
reprit-il gi^vement, quand vous aurez à 
la boutonnière deux ou trois cordons , 
derrière vous un laquais en livrée et à 
votre tablaquelques blancs-becs sortis des 
pages, à qui un be$iu brevet tout neuf aura 
donné le droit de nous traiter de vieilles 
bêtes et de nous vexer infiniment ^ je vous 
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denlande si, en m'offraiit le verre de \in 
de la fraternité, vouiè me parlerez encore 
avtec cet air bon enfant.... Pardon , colonel , 
mais enfin , c'est cela ! 

— Non , ce n'est paà cela ! s'écria le co- 
loflèl. D'aboM, je iie serai pas comte, d'a- 
bt^d, je n'àurdi jamais d'auifé décoration 
que cëllë-là, ajoùtâ-t-il, en tirant à demi 
son sabre dont la lame éclatante était celle 
d'une arme d'honneur. 

— Pdrléï-thoi de cette décoration là, 
£t le vieux, Thonneur inscrit sur un 
sabre ^ on y ^roit... Çâ frappe; tandis que 
sur un ruban... il se chiffonne... Ajoutez 
qu'il y en a tant ^ui sont sujets à dé- 
teindre. 

-^ Enfin, oii veux-tu en venir? dit le 
colonel. 
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-M. Et pui^^e i;ipu3 devions arriver apx 
Utreii çjt aux rubaiij^, continua le hou- 
zardly çç n^'ëb^it pas la peioe de tant nous 
battre contre cçux quL.. 

•— B^n f dit, le coloniçl , j^e suis sur la 
Yojle— Berg-Heim, n'est-ce pas?... lesénû- 
grés,.., la légion de Mi]:abeau.... et la pror 
messe que tu as faite, n'est-ce pas ? la prQ- 
n^es^e que... 

— Que je tiendrai , interrompit le hou* 
zard. d!\kn ton ferme ^ si vous, voulesi biea 
le permettre, colopej , 2youta-t*il [dus dpu* 
cqpiepty en portant 1^ imin à son. cqI- 

r-r J^ VAIS cç que tu viens me demanr* 
der«.v A^Ue 3a)>redaches !... un aussi ezr 
qell^pl soldat ! 

^ Ça n'en^éche pas » colouel ; excellent 
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soldat, jusqu'à ce que vous m'ayez délivre 
mon congé, et, lorsque je l'aurai obtenu, 
le plus reconnaissant, le plus déVbué, le 
plus constant de vos... de vos... ' 

— Achève donc, grognard, dit le colo- 
nel , achève,... de mes amis ! Oui, de mes 
amis, continua-t-il , en serrant avec cor- 
dialité la main du vieux brave. »^ 

— Et à la- vie et à la mort, oôlônel, 
ajouta le soldat après un instant de si- 
lence, car l'attendrissement lui serrait le 
gosier. D'ailleurs ^ reprit-il , la recherche 
que je vais entreprendre ne sera peut-être 
pas longue, et qui sait si je ne reviendrai 
pas bientôt vous demander ipa part du 
pain de munition?... Diable m'emporte si 
César, le meilleur cheval de l'escadron, et 
que je vous recommande, mon colonel, 
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pour qu'on ne le donne pas à quelque 
conscrit qui lui fasse sentir pliîs l'éperon 
que rétrille, ne hennit pas de joie en 
entendant de loin siffler le vieux houzard 
revenu ! 

-^ Nous tous dans le régiment , sans en 
excepter la cantinière , nous serons heu- 
reux aussi de ton retour , mon houzard , 
et, soldats de la république ou de l'empire, 
nous n'en célébrerons pas moins ce jour 
comme un jour de fête. Oui, mais quand 
arrivera-t-il?..é Autant que je puis me sou- 
venir de ta rencontre avec ce vieil émigré, 
les renseignemens qu'il te donna sont bien 
peu suffisans!... 

— Oui , pour un autre qu'un vieux rou- 
tier qui, comme moi, comprend tout à 
moitié-mot et peut dire ce qu'est un gigot 
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k n^eu regarder que 1^ manche. E^iovAtexL 
donc, colonel, l'habilude de \ïOii- iak 
qu'on sait regarder, et, pour avoir &i^ 
mes observations à cheval, je n'en ai pas 
moins ce coup d'œil,.- ce tact,... ce fié, 
c'est le mot, qm sait reeouike., rattacher 
les uns aux autres les incteees les plus 
vaguesv les. pM insignifians en apparence 
et en former un. toi3^ qoi est , ou peu s'et* 
faut; , la véril». Je, voi» suî|)pend«ais si je 
vous disais tout ce que jîai deviné avec sut 
miéthode. On a bréle m lemj» jadis des 
sorciers qui avaient «ïO*n«^ feit que ' m^î 
pour mériter ce nona, 

Mais enfin , dit le colond, quek sooA 

ces iudices.qui, doivent te guider dans tes 

recherches? . . . 

_ C'était après la bataijle,... reprit l^ 



houzard en se metiant d'aplomb et en 
s'j^ppuyant sur son sabre, comme quel* 
qu'tto qui pr^are ses forces pour un long 
radt 

^ Bon y bon , s'écria le colonel , je sais 
cela comme toit En passant sur le champ... 

•«^Où les morts ne manquaient pa^^ 
continua le troupier, et où ils formaient 
le plus triste spedade qui puisse affliger 
un cœur d'homme, ctr il y avait des fran- 
çais étendus de chaque cbùk... 

— Je sais , interrompit le colonel y tu 
découvris un ennaou qui, Uasse, respi- 
rait encoro... 

f«^ Et qui, trouvé par un autre qoe par 
moi» ajouta le répubVcaîn , élatt iait pri»- 
soDoier^ oondntt au camp et ftisilië Je 
lendemain... c'était un émigré... 

44 
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— Allons, continue, mon houzavd, dit 
le colonel en voyant que le vieux brave 
embarassé en restait là de son récit, con- 
tinue! C'est là qu'est la difficulté, n'est-ce 
pas?... On a l'haleine courte, pas vrai, 
troupier, quand on parle du bien qu'on a 
fait, quand on rappelle une belle action... 

— Une belle action ? Du tout. 

— Si , une belle action... 

— Colonel, je vous assure... 

— Mille sabredaches ! ! Une belle action , 
une très belle action ! 

— Si vous voulez absolument.... 

— Comment, si je le veux.... Voyez-vous 
cet entêté ?... N'as-tu pas , dans la nuit , em- 
porté l'émigré dans une ferme écartée, 
n'est-ce pas avec ton argent que tu as dé- 
cidé ses habitans à se chsut^er du proscrit. 



à le soigner, à le cacher?... Ne savais-tu 
pas que la découverte de cette action était 
un arrél de mort, et qu'alors Bru tus ^ 
Cati... Catalina.., je ne sais plus qui.., Ben- 
tabole^ je crois , âpre et dur montagnard 
en mission à l'armée du Nord^ t'eût fait 
passer un vilain quart-d'heure. 

-— C'est pourtant vrai , reprit le soldat , 
et je vous assure , colonel , que je n'y son* 
geais guère alors... Je n'avais qu'une peur^ 
c'était que mes soins fussent, comme dit 
le troupier, un cautère sur une jambe de- 
bois, et que le pauvre chevalier ne profitât 
pas de. ce que j'avais fait pour lui... 

— C'est ce qui arriva , dit le colonel, tu 
le sauvas du supplice... 

— Sans pouvoir l'arracher à la mort 9 
reprit le soldat... Bassa-manelka , comme 



di&ent les houzards hongrois, quand ils 
furent^ c'était un coup bien appliqué ^ une 
de ces blessures comme en font nos sa^ 
bres 9 vous savez , colonel y un revers , là... 
au travers du col y et il n'y a pas de cra- 
vate, fut-elle de fer, capable d'y résister! 
Pauvre diable!... On aurait pu croire, 
«n le voyant , que M. de Robespierre lui 
avait fait faire un tour à la place de la ré- 
volution. Le chemin de la voix, en termes 
d^corps-*de-gttrde, était tant soit peu en- 
dommagé..* C'est avec peine que je pus en- 
tendre son nom; il n'avait plus de papiers; 
tout lui avait été pris sur le champ dé ba*- 
tailFe, quand il y était tombé parmi les 
morts. Dès lé premier jour , je vis bien 
qu'il avait quelque chose à me demander, 
un secret à me confier : il faisait des efforts 
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inouïs pour parler. — Calmez-vous , que 
je lui dis , mon ci*devant , demain il fera 
jour, vous serez plus fort, moi je serai 
tout aussi disposé qu'aujourd'hui à vous 
servir, vous me conterez ce que vous 
avez sur le cœur, et l'Être-Suprême n'est 
pas mon maître si je ne parviens pas à 
vous mettre l'esprit en repos. — Jurez- 
moi , reprit-il , que vous me rendrez.... 
le.... dernier service que j'ai à vous de- 
mander... Je le jurai pour le tranquilliser; 
ça parut lui faire plaisir. Le lendemain , je 
revins , il parlait moins distinctement que 
la veille... Je vis bien tout de suite que c'é- 
tait un homme perdu. Lar promesse que je 
lui avais fiiite revenait sans cesse à son 
esprit ; moi j'étais bien inquiet de savoir à 
quoi m'engageait ce serment. Il commença 
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un récit vingt fois interrompu par de su- 
bits défaillemens ; sa voix devenait sif- 
flante comme celle d'un homme qui étouffe, 
sa bouche se remuait vainement.. .Rien n'ar- 
rivait. Lorsqu'il parlait encore distincte- 
Oient, j'appris son nom , son pays... Il di- 
sait que son émigration avait été . subite , 
qu'il n'avait pas eu le temps de mettre 
ordre à ses affaires , et qu'il tremblait pour 
le sort d'une fille laissée au berceau... Je 
me rappelle les mots entrecoupés qu'il 
prononçait... Il parlait d'une forte . somme 
d'argent... il répétait un nom... Que crai-^ 
gnait-il ? c'était très - obscur... L'organe 
mutilé ne trouvait pas assez ^e force pour 
compléter sa pensée, et ce qu'il y a d'af- 
freux , c'est qu'il croyait m'a voir dit son se- 
cret, car ilajopfaitiT- Vous irez,... n'est-ce 
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pas? un serment... un soldat... c'est sa- 
cré... ah ! oui, je meurs tranquille. 

Il mourut en effet , sans que • j'en 
susse davantage. Je n'en renouvelai pas 
moins devant la croix qui, deux jours 
après, s'élevait sur la fosse du vieux che- 
valier, la promesse de chercher à com- 
pléter sa confidence et d'arriver à l'entière 
connaissance de ses inquiétudes et de ce 
qu'il fallait faire pour les calmer dans sa 
dernière demeure. Mais pour cela il fallait 
que la paix nous ramenât en France.... 
C'est fait : nous avons passé la frontière , 
et, depuis hier, nous avons part au feu et 
à la chandelle de nos compatriotes. La ré- 
publique n'a plus besoin de soldats , puis- 
qu'on dit qu'on nous envoie à son enter- 
rement ; c'est le moment , où' jamais , de 
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travailler à dedbiffirer une énigme qui , de^ 
puis long-temps , pique ma curiosité. Pour 
cela y mon cdbuel , il me faut mon congé... 
El voilà! 
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III. 



4 deux heures après midi, à Pheure à 
iMfoeHe un r^iment de cftTalerie en route 
ckpuû le matin , cherche de Pœii k l'hori- 
zon j \e clociier de la ville , du bourg ou du 
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village où finit l'étape du jour, les habi- 
tans de ***, petite ville à trois journées de 
distance de la frontière , étaient tous sur 
le qui-vive, 

A l'école , les bancs étaient déserts ; plus 
d'un curieux s'acheminait vers la porte 
d'Allemagne, les plus ingambes étaient 
déjà loin sur la route ; dans la ville , les 
croisées étaient ouvertes et garnies de 
bourgeoises , toutes le col et l'œil tendus 
d'un seul côté. Aux portes , les bonnes en 
tablier blanc causaient entr'elles... 

— La picarde , venez donc , vous n'êtes 
guère curieuse... Des houzards qui vont 
arriver., ma chère, rien que ça!... et l'uni- 
forme est jolie ^ on peut le dire. En allant 
chercher mon lait ce matin , j'ai vu arriver 
ravant-garde....'Des vestes rouget, et des 
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tresses le long de la joue, ni plus ni moins 
que nos dames quand; elles vont au bal. 

— Ah ! bien oui j mais moi j'aime mieux 
les carabiniers, 

— Et les maréchaux-de-logis y n'est-ce 
pas? 

-*- J'sais . pourquoi vous dites ça... Les 
maréchaux- de-logis pas plus que per- 
sonne, allez, Thérèse... Celui-là, c'était 
un pays!... 

— Tiens!.,, et vous étiez la payse du 
trompette-major des dragons?... 

— Pourquoi pas?... la Picardie est trèsr 
prospice au , militaire. 

De toutes ces maisons si remuées par 
l'événement du jour , il y en avait une 
donnant sur la grande. rue , pourtant, qui 
avait conservé son air de tranquillité et 
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de silence accoutumé. Perspune à la porte 
bien et salidement fermée , personne à I9 
fenêtre l L'approche du régiment n'avait 
pas même fait écarter les rideaux qui inter- 
œptaient au passant k vue de l'intérieur 
de ce séjour mystérieux. 

Un petit jeune homme regardait j ve^r- 
dah en passant et repassant sous ces fe- 
nétres ainsi défendues contre sa curiosité. 
Il paraissait singulièrement contrarié de 
cet obstacle. C'est que lé matin , à la nou- 
velle de l'arrivée des houzards, il s'était 
frotté les mains et avait dit : —* Sa fenêtre 
donne sur la rue, elle s'y mettra pour voir 
passer le régiment , je la verrai du moins , 
si je ne puis lui parler y je la verrai , pourvu 
que son oncle , son tuteur , son tyran , ne 
lui rçfuse pas cet innocent plaisir.... Et à 
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l'aspect de la fenêtre close, des rideaux 
fermés, il avait reconnu la vérité de son 
pressentiment; et en passant, il maudis* 
sait l'oncle , le tuteur, le tyran. 

Pourtant , à force de regarder , il vit... ce 
que l'on voit lorsqu'une jeune et jolie fille 
se tient collée à l'entrebaillure de deux ri- 
deaux qui, mal joints, lui permettent la 
vue de ce qui se passe au dehors. Il vit 
une douce ondulation dans les plis de leur 
étoffe, cette étoffe elle-même s'arrondis* 
sanl autour des objets ronds qu'elle tou- 
chait; plus haut, le froncement de la 
mousseline sous la main qui rapproche ses 
deux parties pour cadier, comme sous 
un masque de bal, la jolie figure qui 
rougit deiTière ; et , malgré la précaution , 
un petit bout de nez droit et fin, un œil 



noir qui brille , un sourcil bien arqué, un 
front lisse et blanc, une mèche de cbe- 
veux, échantillon séduisant de la parure 
naturelle de cette jolie tête dont Tamour a 
si vite deviné la présence. 

M. Gustave prcfu va à ne pas s'y tromper^ 
qu'il avait découvert que mademoiselle 
Estelle était là, car l'on disait derrière le 
rideau : — Il regarde le cieL.. Il met la main 
sur son cœur... Cela veut dire qu'il m'aimera 
toujours... Pauvre Gustave! malgré la dis- 
tance, oh! que j'entends bien ce que 
son cœur me dit... Il m'envoie un baiser... 
Quelle audace! retirons-nous! mais c'est 
de loin.... Ah! pourquoi le punir ' d'une 
faute dont il n'a pas eu le plaisir? 

On entra en ce moment dans la chambre r 
M. Roberville, un petit homme sec et 



gris y au regard douteux , au front étroit , à 
l'ongle continuellement rongé par sa bou- 
che que crispe un tic nerveux. Une redin- 
gotte noisette , une cravate étroite et bien 
serrée, un jabot et des manchettes à petits 
plis, lui donnent une tournure de domes- 
tique de grande maison qui laisse pour un 
instantreposerlalivree.il y a du procu- 
reur dans la couleur de ses culottes et de 
ses bas, et de l'enrichi dans le brillant 
d'une grosse bague qu'il fait remuer par le 
mouvement continuel et machinal qui 
distingue les doigts d'un pianiste ou d'un 
financier au repos. 

— Estelle ! Estelle ! où êtes- vous , dit-il 
en entrant. Ah! à la fenêtre... Qu'y a-t-il 
donc de si curieux dans la rue?... 

» 

*— Mon Dieu, monsieur, répondit la 
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jolie fille y c'est un régiment qui arrive... 

— Tous les jours des billets de loge- 
ment! reprit l'homme noisette, c'est eti* 
core mon tour aujourd'hui. 

— Comment, monsieur, vous n'aimez 
donc pas la ^oire?... 

— Si I beaucoup ; mais je voudrais qu'on 
me dispensât de l'héberger ! 

— Monsieur, ce sont des houzards ! 

— Des houzards... Ce n'est pas la ce qui 
vous importe le plus ; je crois sans doute 
que parmi tous ces oisifs accourus sur 
leur passage, vous avez aperçu... 

— Qui , je vous prie? 

— Vous le savez bien , celui dont le nom 
vous ferait rougir et me mettrait, moi , en 
colère. 

— Poiux|uoi , aussi , vous fâcher de 
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ce que j'aime M. Gustave de Mauleon? 

— Parce que vous devez en épouser 
un autre... Parce que... Voire mariage est 
résolu; 

— Mais monsieur... 

— Que n'allez-vous voir si Catherine à 
tout préparé dans la mansarde pour le 
nouvel hôte que la providence... ou le 
district va nous adresser?... Dépéchez- 
vous, Estelle, voilà le régiment qui arrive ! 
On entend d'ici les trompettes; 

La pauvre etifant sortit sans rien dire. 
L'homme noisette resté seul , rongea ses 
ongles — Diable, dit-il, j'avais bien besoin 
que cet amour vint se jeter à la traverse de 
mes projets!.. J'en viendrai à bout; mais, 
je le pré vois, les difficultés n'y manqueront 
pas. 

45 
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— Oui , oui , oui , dit une voix enrouëe 
qui partait d'un coin obscur de Tappar- 
tement. 

C'est là que notre autre Jacquot entre 
en scène. 

-^ Vilain oiseau , s'écria le petit homme 
en faisant quelques pas vers la cage du 
perroquet , et en lui adressant avec la main 
des signes de menace. Veux-tu bien te 

taire! -Pourquoi t'es-tu réveiUé de ton 

apathie ordinaire?... Ah! ah! comme il me 
regarde avec son œil rond et méchant, i. 
Quel air sournois!... Je ne te crains pas, 
oiseau du diable!.. Tu sais parler pourtant. 
C'est devant toi que dans la nuit du 1 5 oc- 
tobre 1790... mais je te défîe de le dire!... 
Que je suis insensé de parler à cette bête...! 
Non, c'est que son aspect me fait mal... 
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C^Ét que sa voix, qui né. se fi^t enteaidre 
qu'à de longs intervalles,, retenlit à mon 
oreille comme un cri de mauvais «ugiipe;.. 
Une f<M5,.n!a<^Vii pas .prononce un nom... 
AJi! s'il l'avait dit un aufae jour, je le sens) 
malgré tout l'amour d'Estelle pour, ce 
vieux et. maudit perroquet., maigre toute 
ma crainte de la pousser à bout... j'aurais«.. 
Prends^y garde, Jacquot, il ne manque pas 
de persil dans le jardin. Mais je n!aurai 
pas cette peine... Ton temps est fini, ton 
dernier jour approche, et ta gaité d'au- 
jourd'hui est cette dernière étinceUe de vie 
qui quelquefois vient ranimer un mou- 
rant. 

Nonobstant cette menace de guerre et 
de mort, M. Roberville, distrait par des 
souvenirs pénibles , ou tranquillisé par l'air 
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agonisant qu'avait repris l'oiseau, objet 
de ses vives apostrophes , avait appuyé sa 
main contre lés barreaux de sa cage. 

— Maudit animal ! s'écria-t-il un ins- 
tant après avec un cri de rage et de dou- 

< 

leur, en portant à ses lèvres son doigt... 
justement celui où brillait le gros dia- 
mant. 

Il était obscurci alors par des gouttes de 

sang... 

Jacquot était vraiment un sournois ! 



IV. 



L'instant était bien mal choisi pour re- 
nouveler une demande mal accueillie une 
première fois. 

Le jeune amant n'en entra pas moins 
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dans la chambre où rhomme noisette , en 
pestant y faisait sortir le sang de son doigt 
ouvert par le bec de Jacquot. 

■^M. Gustave! s'écria-t-il avec un re- 
doublement d'humeur 9 à l'aspect du nou- 
veau venu. 

— Oui monsieur 9 répondit le jeune 
homme , Gustave qui vient encore vous 
prier, vous supplier d'être plus favorable 
à son amour. Votre réponse, l'autre jour, 
quand je me suis expliqué... 

— Elle sera aujourd'hui la même , mon- 
sieur , si vous me faites la même demande, 
et pour éviter les répétitions , souf- 
frez».. 

— fSppore un mol, de grâce! s'écria l'a- 
mant d'Estelle en retenant i'obsliné. petit 
homme, maitre d'une honnête < 'fertiuie , 
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libre de suivre le penchant de mon cœur, 
assuré de l'approbation de mademoiselle 
Estelle 9 je me vois , malgré tous ces titres , 
éconduit par vous, et j'ai le droit de vous de- 
mander la raison de ces refus qui étonnent 
tous ceux qui les connaissent... 

— Et moi f j'ai le droit de refuser de la 
dire... Mais je veux bien que vous sachiez 
que le mariage d'Estelle est arrêté. 

— Et vous êtes l'oncle d'Estelle?... 

— Eh! bien , serait-ce la première fois 
qu'un oncle... 

— C'est que l'on dit ici..., 

— Vous écoulez les propos d'une petite 
ville?.... Inconnu et étranger, je l'habite 
depuis un an , je ne m'occupe point des 
autres , et je voudrais bien qu'on en usât 
de même avec moi ! 
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— Mais vous ne pouvez empêcher les 
conjectures, les suppositions... et le mys- 
tère qui vous entoure , le refus que vous 
faites de mes propositions si convenables , 
tout cela... 

— Tout cela ne regarde que moi , s'écria 
le petit homme impatienté. 

— Oui, vous et la jeune personne que 
j'aime... A quel titre disposez-vous de son 
sort? 

— Je n'ai ni le temps ni l'envie de ré- 
pondre à votre interrogatoire et je quitte la 
place... Interrogez, monsieur, ce perroquet 
que le diable emporte avec les question- 
neurs : il vous répondra peut-être , adieu ! 

Et il sortit pour aller panser son doigt 
qui lui faisait moins de mal pourtant que 
)a curiosité du jeune homme. 
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Resté seul, M. Gustave enfonça son 
chapeau sur sa tête et mit ses gants avec 

colère.... 

— C'est fini, s'écria-t-ilavec un accent 4e 
fureur, je ne braverai pas plus long-temps 
des refus humilians; je quitterai cette 
ville... Je m'en irai bien loin .. Il y a d'au- 
tres femmes aussi jolies qu'elle, je me con- 
solerai en leur plaisant, et peutétre qu'un 
jour je dirai f.. 

— J'aime Estelle , rieprit la voix enrouée 
qui pariait du coin obscur de l'apparte- 
ment. 

Jacquot était en beUe humeur... Q tour- 
nait et retournait dans sa cage , se suspen- 
dant à son perchoir , hérissant ses vieilles 
plumes, ranimant son œil, aiguisant son 
bec, virant, caquetant, sifflant, tendant 
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sa pa(e à fravers les }>arFeaux de sa cage, 
tout prêt qu'il ^taitydans son dernier jour, 
à donner une poignée de main à un ami , 
Sipvè» avoir pincé ferme le doigt d'un 
traître. . . , 

TjT-, Pauvf fi oiseau ! il a raison , peiisa le 

jfiuQe,. an^pint.. (^ J'aim^ Estelle!» On a 
b^a^4éfepd^e ç^^ mo.\^ k paa bouche, mon 
m^W, ^t ijompie .Qç>.|)0irrpqRet, il les a 
trop bien appris pour ne. pa$ les répeter 
tbujqursv**»! Et ne plus la voir! ajouta- 
t41.je(|^re, partir, sans qu'un mot.... Ah! 
c'est impossible! il faut du moins qu'une 
ligne i MW ^^ule ligUQ lui dise combien je 
L'aime > combien je. souffre.... Écrivons! 
, Après; r^av^ peïdsé , tputes ces jolies 
choses, il jgorivit. Son billet était fini, et, 
s^ns étrjB ni plié, ni cacheté , placé sous 



238 

laçage de Jacquot^dans Tespërance qu'Es- 
telle qui y seule 9 prenait soin du perro- 
quet y serait aussi la seule à apercevoir ce 
mot d'amour et d'adieu, quand on enten- 
dit à la porte un trainement de sabre et un 
bruit d'ëperons. 

Cette fois y c'était un billet d'un autre 
genre : c'était un billet de logement pour 
M. Roberville. 



V. 



Il ëiait entré dans la maison en fredon- 
nant sur un air de frano-troupier la chan- 
son du houzard en route : 
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A la fin de l'étape 

Conduit 
A votre porte , j' frappe , 
Un lit! 
Un lit!... ce chevron vous dira 
Qu' pour vous j'ai bivouaqué déjà. . . 
Et voilà ! 



J' vous quitte avec l'aurore , 

Demain , 
Et je me r'mets encore 
En ch'min... 
D* Votre accfàeil qUàiiH 21 jiàrtirà', 
Le vieux houtat d se r'soitviendra. ... 
EtvQiU! 
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Il se peut qu'à la guerre 

Déjà, 
Vous ayez quelque frère 
Soldat. 
Chez nous peut-être il fitippera , 
Gomme on me r'çoit on le r'cevra. . . 
Et Toilà ! 



Dans le corridor , il rencontra le jeune 
homme qui sortait , et il lui présenta son 
billet de logement qu'il tenait ouvert. 

— Je ne suis pas le maître de cette mai- 
son , dit M. Gustave avec douceur. 

— Excuse! répondit le soldat , mais c'est 
ici, n'est-ce pas, que demeure M. Rober- 
ville?... 
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Le jeune homme fit un signe affirmatif. 

— Permettez donc, dit le houzard; et, 
sans plus d'explication , il entra dans la 
salle que Gustave venait de quitter. 

Après avoir déposé dans un coin le léger 
porte-manleau qu'il avait appelle sous son 
bras, il 6ta son sabre, ettira de sa sabredache 
le bonnet de police qui remplaça l'épais 
colback, dont il secoua la poussière; puis 
il s'assit en silence , détacha une grosse 
pipe qu'il portait suspendue aux ganses de 
sîk veste, et en la bourrant de tabac reu' 
fermé dans un petit sac de peau qui pen- 
dait d'ordinaire à côté de la dragonne de 
son bon sabre , il promena un regard ob- 
servateur sur son nouveau gîte. 

Un uniforme et des armes, une mous- 
tache grise et un front labouré par une 
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belle balafre, ont de Fattrait pour la jeu- 
nesse. Elle n'a point de rêves, point de 
projets qui ne soient colorés par Vamour 
ou par la gloire, aussi, rien de plus na- 
turel que l'altrait invincible qui l'attire 
vers la personnification de Tune et de 
l'autre : la femme et le soldat. 

M. Gustave était dans ce moment tout 
au soldat, il était rentré avec lui , et il res- 
tait debout, en contemplation de son uni- 
forme , de ses moustaches , de sa balafre , 
et en possession de nouvelles idées qui 
faisaient travailler sa tête et battre son 
cœur. 

— Que cet uniforme est joli , disait-il, et 
qu'il m'irait bien!... Et votre colonel, mon 
brave, est un homme... 

— Un homme digne de nous comman- 

i6 
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der y répondit le soldat en relevant sa 
moustache 9 aussi, lorsque tout-à-l'heure 
j'ai vu rétendard qui rentrait et que je 
saluais pour la dernière fois peut-être J'ai 
senti là... 

Il porta la main à ses yeux... 

— Écoutez donc, reprit-il après un mo- 
ment de silence , ce n'est pas après vingt 
ans passés dans un régiment comme le 
nôtre, qu'on s'en va l'œil sec ! 

— Quoi! vous quittez le régiment?... 

— Comme vous dites , mon jeune con- 
citoyen... J'ai fait mon temps et chacun son 
tour!... 

— Si votre régiment perd un soldat au- 
jourd'hui, qui sait?... il en retrouvera peut- 
être un demain , et qui s'efforcera de vous 
remplacer. 
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— Qu'entendez-vous par ces paroles? 

— Vous le saurez, mon brave... Mais 
dites*moi, où loge votre colonel?... 

— Dans cette grande maison auprès de 
la promenade 9 à deux pas d'ici.... Ah! ça, 
mais le boui^eois de céans, M. Rober- 
viUe , l'hôte que ma donné la municipa- 
lité 9 tarde bien à paraître. 

— Il va descendre bientôt sans doute. 
L'on prépare , je crois , votre chambre. 

— Ah! oui, reprit le houzard, la man- 
sarde aux rideaux jaunes... 

— Et comment savez-vous?... 

— Tiens ! On ne s'approche pas d'une 
maison oii l'on va loger, sans en faire 
l'inspection. Toutes les fenêtres fermées, 
une seule ouverte sur les toits, un rideau 
qui flotte au gré du vent, tout annonce 
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que c'est mon appartement à qui l'on fait 
prendre l'air... Il ne faut pas être sorcier 
pour deviner que j'occuperai la mansarde 
aux rideaux jaunes. 

— Il parait que vous êtes observateur?... 

— Mais oui, je passe pour cela. 

— Adieu, mon brave! 

— Adieu , citoven ! 

Vous connaissez le militaire loge chez 
M. Roberville, n'est-ce pas? 



VI. 



Resté seul, il continua le cours de se^ 
observations. 

Des rideaux bien fermés, des portes 
garnies de fortes serrures , de verroux en 
bon état!... 

•«-Bon, pensa-t-il^ je suis logé chez 
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uïi avare, un méfiant ou un jaloux!.... 
Dés meubles dépareillés ! de riches fau- 
teuils chargés de dorures, et des chaises 
sales!... De belles gravures aux glaces , aux 
cadres antiques , et de misérables images 
entourées de minces baguettes noires... 

— Bien , continua-t-U toujours dans sa 
pensée, c*est une richesse d'occasion , un 
luxe inattendu, implantés sur une pau- 
vreté et un mauvais goût natifs... Je suis 
logé chez un pauvre diable qui a partagé un 
riche héritage, ou chez un honnête homme 
qui a fait main basse sur le garde-meuble 
d'un château... 

Des livres sur ce bureau!.,. 
Les comptes Jaits de Barème, 

— On m'a envoyé chez un homme de 
finances. 
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Le parfait notaire! 

— Ah ! ajouta-t-il , il se mêle ou s'est 
mêlé des affaires des autres!... c'est bon 
à savoir ! 

Les coutumes de Normandiel 

— La Normande! Et nous sommes 

en Alsace!... Qu'ont à faire ici les lois 
qui régissaient la ci-devant Normandie?... 
Je le vois, je suis chez un particulier 
qui n'est pas de ce pays. 

— As-tu déjeûné, Jacquot? dit en ce 
moment son homonyme, qu'il n'avait pas 
encore aperçu. 

— Bon, s'écria le troupier, il parait 
que nous sommes ici en pays de connais- 
sance!... 

Il s'approcha de la cage,... et voici nos 
deux Jacquot en face l'un de l'autre. 
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Ils s'observèrent long-temps en silence , 
et bientôt Toiseau, comme pour faire fête 
à l'homme, adoucit son œil, fit sur son 
bâton ses plus beaux tours, et alongea sa 
tête vers lui. 

— Gratte, gratte! lui dit-il, du ton le 
plus amical. 

— Pauvre bête ! dit le vieux soldat en in- 
troduisant , sans défiance, entre deux bar- 
reaux de la cage , son doigt dont il caressa le 
front du prisonnier qui fit bouffer ses plu- 
mes de plaisir, une caresse, n'est-pas, pour 
adoucir ta captivité? Pauvre esclave de la 
tyrannie des hommes ! ajouta-t-il avec un 
retour à ses croyances républicaines. Et il 
siffla involontairement l'air ; 
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La liberté guide nos pas ; 
Tremblez ennemis de la Fcancef 

Si VOUS eussiez vu alors Jacquot l'êm-' 
plumé y se jeter en arrière d'un air in- 
digné, si vous l'eussiez entendu siffler d'un 
air dolent : pauvre Jacques et charmante 
Gabrielh , les airs opposés , dans le temps , 
aux hymnes républicains, vous eussiez 
dit comme Jacquot l'observateur : 

— Voici un perroquet qui appartient 
ou qui a appartenu à un ci^devant. 

Après un peu de réflexion , il s'en tint 
au passé; car il remarqua que l'oiseau, 
peu sûr de ces airs qu'il mêlait, avait dû 
être long-temps sans les répéter. 

— La paix! la paix! ajouta le républi- 
cain en présentant de nouveau son doigt 
au \ieil aristocrate. 



— As-tu déjeuné, Jacquot? dit celui-cî 
après un instant de bouderie , en se frot- 
tant au doigt qu'on lui tendait avec cor- 
dialité. 

— Cest celai... après avoir bien bataillé 
pour une chanson , pour une cocarde^ 
on revient au garde-manger, et souvent 
on le trouve vide, tandis que ceux pour 
qui Ton s'est bien battu.... enfin,... suffit! 

En regardant si sa nouvelle connaissance 
était mieux traitée que ne l'étaient alors 
ceux de son parti , U aperçut sous la man- 
geoire le papier qu'y avait glissé M. Gus- 
tave , et sur lequel il avait crayonné ses 
adieux. 

— Ah ! ah ! dit le troupier curieux , e» 

« 

parcourant de l'œil la feuille chiffonnée,, 
c'est une épître!... adressée à Jacquot^ ap- 
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paremment;.... mais non;.... cest dei l'a- 
mour! 



« Il feut vous quitter. Ce RobervîUe qui 
a s'arroge sur vous les droits d'un père^ 
a et qui, sans en avoir le titre, vous con- 
« traint dans les affections de votre cœur^ 
« est inflexible Je pars ! » 



— C'est de Tamour contrarié, ajouta le 
houzard. Pauvres jeunes gens!... Et c'est ce 
M. Roberville qui les sépare... Il y a im 
nom au bas deceslignes : Gustave! Ce jeune 
homme qui sortait d'ici quand j'entrais.... 
C'est lui qui venait de les écrire;... oui, son 
air désespéré;... ses questions sur le r^-* 
ment, sur le colonel, ^t il écrit qu'il 
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part.... Je devine à présent son projet.... 

Pauvres jeunes gens! Et ce Rober-r 

ville!... Quel est donc cet homme qui s'en- 
toure de précautions, comme pour gar- 
der des richesses mal acquises , qui sépare 
detix jeunes cœurs bien enflammés , qui 
•*vit en Alsace éloigné de son pays?..... Ce 
pays est la Normandie , ajouta- 1- il tout 
pensif en reportant ses regards sur les. 
bouquins déjà visités. La Normandie ,.... 
répéta - 1 -il en se grattant la tête, c'est 
singulier!.... mais à qui s'adressent ces 
adieux?... 

— J'aime Estelle ! dit tout-à-coup l'autre 
Jacquot. 

— Estelle! c'est bien cela...! La cage ca- 
che les lettres et renferme l'écho de cet 
limour malheureux.... Estelle!-.., c'est un 
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très-joli nom! Voyez donc que de choses 
on devine avec de la pénétration.... et un 
perroquet ! 



: 



vn. 



— C'est donc vous qu'on m'envoie de 
la municipalité y pour que j'aie à vous lo- 
ger? dit d'une voix aigre et grêle l'homme 
noisette qui entra en ce moment dans la 
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salle où nous avons fait tant de découver- 
tes avec notre ami Jacquot. 

— Comme vous dites, M. Roberville, 
répondit-il froidement en présentant son 
billet et en examinant le petit* homme, qui 
était bien réellement tel qu'il l'avait ima- 
giné. 

— Oui, c'est bien cela,... toujours leur: 
Place au feu et à la chandelle ! 

— Oui,.... c'est vexant, n'est-ce pas, 
M. Roberville, reprit le soldat avec un 
air goguenard, de laisser chauffer à son 
feu et d'éclairer de sa lumière le premier 
venu?... Ce premier venu, il est vrai, a 
souvent grelotté de froid pour vous; pour 
vous, il s'est souvent couché dans la neige 
ou la boue, à la lumière du feu des canons 
ennemis; mais, bah!... belle misère.... Je 
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pense comme vous, moi; les choses en 
iraient bien mieux si l'on faisait ses affaires 

soi-même. . . Hein ? qu'en dites-vou s ? Ça n'ar- 
rangerait peut-être pas , par exemple , les 
honmies d'affaires , les faiseurs de comptes , 
si forts sur les quatre règles , sans en ex*- 
cepter la soustraction. 

L'hôte du soldat jeta sur lui un regard 
où se peignaient à la fois l'inquiétude et 
la surprise. 

— Ah ! ah ! reprit-il un instant après , 
avec le rire d'un homme qui se cache à 
lui-même sapeur, le houzardest plaisant!... 
Le troupier remarqua son trouble. 

Dans ce moment, la jolie fille que nous 
avons déjà vue en scène entra, apportant 
un verre sur une assiette , et tenant de 
l'autre main une bouteille.... 
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Roberville , revenu de son émotion , jeta 
sur elle un regard courroucé. - 

— Monsieur le militaire, dit-elle avec 
beaucoup de g^races et de gentillesse au 
vieux soldat, sans Êdre attention à la mine 
bourrue du petit homme, monsieur le 
militaire acceptez un verre de vin ! 

— Ce n'est pas de refus , ma belle de- 
moiselle, répondit le brave, le vrai Fran- 
çais n'a jamais dit non à la beauté... Surtout 
quand il s'agit d'un verre de vin , ajouta- 
t-il en i*elevant sa moustache et en prenant 
le verre qu'il tendit à l'encontre de la bou- 
teille. Quand il fut plein , le troupier l'é- 
leva à la hauteur de ses lèvres, et porta ce 
toast , qui ne surprit pas médiocrement le 
boui^eois : 

— Â mademoiselle Estelle , dit^il , à ma- 
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demoiselle Estelle, aussi bonne que jolie, 
à ses amours ; car elle ne peut avoir fait 
qu'un bon choix, et à son mariage avec 
M. Gustave!... Cela vous surprend, papa, 
continua-t-il après avoir bu, et en frappant 
sur le ventre de M. Roberville qui restait 
là, pâle et les lèvres tremblantes de colère, 
ce n'est rien que ça, et vous en entendrez 
bien d'autres ! 

— C'est bien assez, reprit l'homme noi- 
sette , et je devine la rencontre que M. le 
militaire a faite.... 

— La rencontre que j'ai faite, M. le 
bourgeois!... Parlez-vous de celle des co- 
saques russes ou des houllans prussiens, 
ou bien encore des dragons de Fai^ues de 
l'armée des émigrés?... 

— Des émigrés!... dit à voix basse et en 
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pâlissant, le Roberville,... ah! vous vous 
êtes trouvé avec des émigrés?.., 

— Oui 9 sur le champ de bataille et ail- 
leurs;.... mais il ne s'agit pas de cela, quant 
à présent... Vous semblez accuser le jeune 
homme que j'ai trouvé ici, de m'avoir 
donné des informations... Eh bien! il n'a 
ouvert la bouche devant moi, je le jure, 
que pour me demander l'adresse de notre 
colonel. 

— L'adresse de votre colonel!.... dit la 
jeune fille avec un triste pressentiment. 

— Le jeune homme trouve notre uni- 
forme joli , il est désespéré , il veut quitter 
ces lieux;... mais tranquillisez-vous, ma- 
demoiselle Estelle, l'Amour, le plus grand 
des dieux y comme dit la romance , vous 
protégera,... aussi vrai que vous allez me 
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verser un verre de viti pour boire à la 
santé du respectable M. Robervillé ici pré» 
sent y ajouta-t-il en tendant encore son 
verre. 

—Ah! ça, dit le Robervillé d'un air qu'il 
s'efforçait de rendre courroucé et qui n'é- 
tait que couard, est-ce bientôt fini, et ma 
patience.... 

— Voilà du vin excellent, dit le troupier 
en finissant de vider son second verre. Il 
n'est pas du cru , celui-là; et dans ce pays 
de bière et de choucroute , on peut faire 
le salut militaire en sentant descendre un 
verre de bon vin , et dire : Je te reconnais 
au passage ! Cest ainsi que nous en agis-^ 
sons dans le pays des pommes , la Nor- 
mandie... Vous connaissez cela , mon bour- 
|[eois, vous qui y avez exercé. 
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— En vérité , dit le bourgeois consterné , 
je ne sais ce que tous voulez dire... 

— Bah! laissez donc Je sais tout, 

ajouta-t-il en se penchant à son oreille. 

— Mais, quoi, encore?... 

Et il avait un ait d'angoisse, d'inquié- 
tude et de trouble qui n'échappa point au 
troupier. 

•— Oh ! dit-il , je vous conterai cela plus 
tard; à présent j'ai besoin de repos, con- 
duisez-moi dans la mansarde aux rideaux 

* 

jaunes ! 

— La mansarde!... ah! reprit le Rober- 
ville avec un air tout patelin , j'y ai réflé- 
chi,... c'est bien haut, et vous devez être 
si las !... un brave comme vous dans la 
mansarde! Non , non , j'aime trop les bra- 
ves! vous logerez au second. Estelle, va 



963 

dire à Catherine de faire le lit d» militaire 
dans la chambre bleue.... La chambre, re- 
prit-il en se retournant vers le soldat , 
où je loge les officiers^ quand on me fait 
l'honneur de m'en envoyer. 

— Trop d'honneur, en vérité, dit le 
troupier toujours avec son air goguenard. 
Restons comme nous sommes ; pourquoi 
descendrais^je , lorsque tant d'autres cher- 
chent à monter,...? 

Dans ce moment, l'autre Jacquot reprit 
une bribe de ses airs contre-révolution- 
naires. 

— Ah! çà, dit le houzard en emmenant 
son hôte dans un coin , vous gardeznlonc 
chez vous, sans craindre de vous compro- 
mettre, un enfant de l'aristocratie....? 

Il parlait du perroquet. 
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L'homme noisette ne le comprit pas 
ainsi, et parut encore plus déconcerté 
qu'avant. . 

— Qui vous a dit... et comment savez- 
vous, dit-il enfin plus bas, qu'elle est 
fille d'un émigré...? 

Et son regard indiquait Estelle. 

— Fille d'un émigré? reprit le vieux 
houzard tout ébahi..., d'un émigré...! Elle, 
mademoiselle Estelle.....! Qui me l'a dit....? 
C'est facile à vous raconter, ajouta-t-il 
sans trop savoir ce qu'il allait dire... 

— Laissez-moi éloigner cet enfant , dit 
le Roberville d'un air mystérieux et en 
l'interrompant ; restez dans cette salle un 
instant , le temps qu'il faut pour faire pré- 
parer votre nouvelle chambre, et je suis à 
ypus ! 
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U sortit en se faisant suivre d'Estelle, et 
laissa le troupier en téte-à-téte avec son 
étonnementy ses réflexions ^ ses conjeo 
tures et Jacquot. 
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Il repasse dans son esprit tout ce qu'il a 
vu dans cette maison : et ces livres venus 
de Normandie, et cet ameublement qui rap- 
pelle le salon du maître en même temps 
que la mansarde de l'intendant , et la 
tournure de l'homme, et le mystère dont 
il s'entoure, et son trouble en l'écoutant, 
et les derniers mots qu'il a prononcés... 

La fille d'un émigré ! Et .franchissant 

lespace des temps et des lieux , il se re- 
trouve sur le champ de bataille et dan s une 
ferme, près du lit d'un proscrit. 

— Vaudrecourt] s'écrie-t-il entraîné 

par la force de ses souvenirs. 

— Vaudrecourt ! répète derrière lui une 
voix, celle de Jacquot. Vaudrecourt , dit-il 
encore avec un accent qm fait tressaillir 
le soldat. 
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11 court à la cage. Le vieux serviteur 
était épuisé par ces derniers efforts 
de mémoire , et comme suffoqué par la 
joie, car on eut dit qu'il devinait que sa 
dernière parole avait sauvé la fille de son 
mattre. Il était étendu au milieu de la 
cage , sans mouvement , comme le chien 
dXllysse après avoir reconnu le héros de 
retour ; mais ses yeux regardaient le sol- 
dat avec une expression...! 

— Brave , brave Jacquot , s'écria celui- 
ci avec un attendrissement mêlé de joie, 
car une subite lumière venait de jaillir 
pour lui ; c'est vraiment à toi que ta jeune 
mai tresse devra.... 

Estelle l'interrompit en entrant. La 
chambre était prête , elle venait en préve- 
nu* le houzard. 
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— Pauvre enfant! s'éoria-t-il en la pre- 
nant par la main et en la rapprochant 
de lui. Pauvre enfant! répëta-t-il en cédant 
à un mouvement involontaire et en ap- 
puyant ses moustaches grises sur le front 
candide de la jolie fille, qui ne savait que 
penser de ce transport et de ce baiser tout 
paternel. Quand je pense que sans moi.... 

que sans lui , peut-être 

Et il indiquait Jacquot. 
— Mais il a besoin de vos soins, lui ! Cest 
un vieil ami qu'il faut conserver. Il faut 
qu'il soit témoin de votre bonheur.... car 
vous serez heureuse, oui , bien heureuse ! 
Mais , où est votre M. Roberville ? Il faut 

que je lui parle, il faut qu'il avoue Oh ! 

laissez-moi lui parler.... U ne peut nier 
maintenant.... S'il nie... Mille sabredaches! 
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comme dit mon colonel , il aura à faire à 
moi! 

Et , apprenant que le petit homme l'at- 
tend dans sa chambre j le houzard , avec 
l'assurance qu'il montrait en marchant à 

l'ennemi y escalade l'escalier Gare au 

Roberville! 
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Il vînt au devant du soldat. U avait re- 
pris son air froid , sec et dédaigneux. 

Jacquot vit bien qu'il s'était ravisé de- 
puis qu'il l'avait quitté. 

— Cest-làma ohambre? dit le houzard. 

48 
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Diable! on ne me logerait pas mieux quand 
ces galons seraient en aident; ajouta-t-il 
en appuyant son doigt sur les ornemens 
en laine de sa veste. 

— Oui, répondit le boui^eois d'un air 
dégagé, vous me plaisez....! vous ne man- 
quez ni d*esprit , ni d'originalité , et je 
veux vous faire fête. 

— Ahl c'est ma bonne mine, c'est mon 
esprit, c'est mon originalité qui vous ont 
si vite fait changer pour moi votre brus- 
querie en politesse , et votre mansarde en 

chambre d'officier ? Grand merci! Je 

crovaÎB, moii... 

— Que croyie^Vous donc , dit le Rober- 
ville, et il jeta sur l'étranger un regard 
scrutateur. 

Que cette brusque transition était 
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plus intéressée^ et que vous IraTaillez au- 
tant pour vous que pour moi. 

— Travailler pour moi Et comment? 

— C'est ce que je vais vous dire 

Il alla tirer la clef de la porte qu'il fer- 
ma ^ revint lentement , poussa un siège du 
côté de son hôte, s'assit le premier en lui 
faisant signe de l'imiter, puis il resta quel- 
ques minutes les yeux sévèrement atta- 
chés sur lui. 

Ces regards intimidèrent Roberville. 

— Comment , dit-il enfin d'un ton peu 
rassuré , croyez-vous que j'ai travaillé pour 
moi? 

— Parce que, répondit le houzard , on 
est heureux de témoigner sa reconnais** 
sance à ceux qui vous obligent ou vont 
vous obliger. 
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-» La reconnaissance! s'écria RoberviUe 
surpris , vous croyez que c'est par recon- 
naissance que je vous loge ndeux.... De la 

I 

reconnaissance...! et pourquoi? 

— Pour le bien que je vais vous ai- 
der à faire; et, si vous l'aimez mieux , 
pour le mal que je vais vous aider à ré- 
parer. 

. — Je ne vous coniprends pas.... 

— Oh ! que si ! à merveille. Écoutez- 
moi, Robert... 

— Mais, monsieur y mon nom.... 

— Robert, écoutez-moi y continua le 
troupier d'un ton qui imposa au petit 
homme ; il y a quinze ans que , devant le 
Ut d'un français proscrit, d'un malheureux 
émigré.... d'un émigré mourant, Robert!... 
j'ai fait une promesse solenneUe. Quinze 
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ans cette promesse est restée sans 
exécution y j'étais hors de France , elle 
était impossible à accomplir. Elle n'en 
pesait pas moins là comme doit peser 
un dépôt qu'on n'a pas restitué , qu'on 

garde pour soi ou les siens Et ce 

doit être un lourd fardeau , n'est-ce pas^. 
Robert...? 

U ne répondit pas y mais passa sa main 
seulement sur son front , d'où dégouttait 
une sueur pénible. 

— Oui^ depuis quinze ans^ reprit le 
houzard , je ne me suis pas endormi une 
seule nuit sans qu'une voix, une voix 
grêle y cassée y comme celle qui passe par 
un gosier entr'ouvert sur le champ de ba-^ 
taille, fut venue murmurer à mon oreille : 
— Et ma fille ! Vous avez tressailli........ 
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Uauriez-YOus entendue cette voix...? Cest 
effrayant, n'est-ce pas Robert....? 

Il ne répondit pas; il paraissait encore 
plus tourmente que l'instant d'avant. 

— Eh bien...? dit-il seulement. 

-^ Eh bien! continua le soldat, jamais 
je n'ai éprouvé autant de plaisir que le 
jour où mon colonel m'a dit : — Ta 
parole est engagée , c'est un devoir sacré 
que tuas à remplir; tu es houzard, Thon- 
neur parle, il n'y a pas moyen de faire la 
sourde oreille; va-t^en, et que Dieu te 
conduise ! 

— Eh bien...? dit encore Roberville^ 

— Eh bien ! reprît le soldat , ce calme ,. 
cette paix qui suivent Fespérance , la ferme 
volonté qu'on a de remplir enfin son de* 
voir, j'ai cru qu'au peu de mots que j'ai 
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dis, vous avio:^ preâsçpti que je vous les 
apportais; j'ai cru que, d'avapce, vous 
vouliez m'en récompenser. 

— Vous récompensier ! dit le petit 
homme, et il jeta un regard pénétrant sur 
le troupier , et tous den^ gardèrent un si- 
lence qui ne fut pas perdu pour les ré- 
flexiops de l'un et de l'autre. 

— Mais enfin, que savezt-vous? dix Ro- 
ber ville au troupier. 

— - Tout... et rien y répondit celui-ci avec 
un air d'intelligence. 

— Combien pour le dernier? s'écria le 
petit homptie avec intérêt et ep rappro- 
chant sa chaise de celle du soldat. 

— Nous y voilà , dit à part lui Jacquot. 
Combien pour ne rien savoir, ou plut6t 
pour ne rien dire, n'est-ce pas ? 
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— Mais, dame..., dit l'autre. 

— Pour ne rien dire , reprit le trou- 
pier, et vous laisser... 

— Marier Estelle... 

— De Vaudrecourt? dit le soldat. 

— Oui , de Vaudrecourt , répéta le petit 
homme en lui faisant signe de parler bsis , 
avec mon fils , mon Eugène , qui est un 
jeune homme bien intéressant , continua- 
t-il. 

— Je comprends, un jeune homme 

bien intéressant , qui lui apportera en dot 

la somme 

Roberville interrogeait de l'œil le hou- 
zard. 

— La somme , reprit celui-ci d'un air 
indifférent et en haussant la voix, que 
M. de Vaudrecourt vous confia en partant 
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pour rémigration y et qui se monte Je 

vais vous le dire , ajouta-t-il avec fermeté 
en faisant le geste de chercher dans sa 
poche un portefeuille qui n'y avait jamais 
été. 

— A cent mille francs , mon brave , dit 
le petit homme ; mais parlez bas , je vous 
en conjure! 

— Estelle de Vaudrecourt , la fille d'un 
gentilhomme 9 une riche héritière,.. Peste! 
votre fils ne fera pas là un mauvais mar- 
ché; car, eiifin, votre Eugène est le 
fils....? 

— Le fils de l'ancien intendant du che- 
valier de Vaudrecourt en vaut bien un 
autre y voyez-vous...! 

— C'est bien cela , pensa le troupier , 
et j'avais deviné juste. Je ne dis pas, je ne 



982 

4is pa^, cQDtinita-t-U ; n^ii^ vous qq seriez 
pas fâché , n'est-ce pas, que tout le mopde, 
et surtout mademoiselle de Yaudrecourt , 
ignorât le secret que je sais.....^ et que 
je viens d'apprendre, continua-t-il tout 
bas. 

— Ces pauvres militaires , dit le Roljer- 
ville avec un air de pitié significatif, après 
avoir long-temps servi, ils rentrent chez 
eux sans un sou vaillant, 

Un pied chaussé et l'autre nu , 

comme dit la chanson ! 

— C'est vrai, pourtant, reprit le houzard. 

— Et j'en ai connu plus d'un qui aurait 
regardé comme un fameux bonheur l'oc- 
casion de gagner dans un moment, et 
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pour mieu:!^ goûter le repo$ qu'Us ont si 
bi^n mérité»... 

— Quoi donc ? dît le bousard en dégui^ 
sant mal son impatimice, 

— Avec quinze cents francs on va loin... 

Hein....? C'est pourtant bien honnête 

Allons, voyons, mille ëcus.... et n'en par- 
lons plus! 

— Mille ëcus! c'est tentant, en effet 

Mille écus.... Vous les avez ici... bien son- 
nans 

— J'ai dans mon coffre-fort, en bas, 
un porte-feuille qui renferme en bons pa- 
piers, et ce ne sont pas des assignats, je 
vous prie de le croire , la somme que je 
destine aux deux époux. 

— Cent mille francs , là.., tout d'un tas? 
et vous m'en offrez?... 
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— Trois mille; voyons, sont-ilsàvous...? 
Je vais vous chercher les espèces , leur as- 
pect vous décidera.... 

— Allez! je vous attends. 



X. 



Estelle avait un si bon cœur, qu'elle 
n'avait pas entendu ce que le troupier lui 
avait dit de son bonheur futur ; elle n'avait 
vu que le vieux perroquet expirant. 

— Jacquot, lui disait-elle ; comme, s'il 
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l'eût entendue y Jacquot, reviens à toi ! 

Si M. Gustave s'en va , si tu meurs , qui 
donc dira maintenant : J'aime EIsteDe. 

Et elle le tira de sa cage , et elle le ré- 
chauffa contre son sein, et elle lui prodigua 
long-temps les plus tendres soins. Elle vit 
bien qu'ils étaient inutiles; elle était bien 
affligée lorsque M. Gustave entra. 

— Mademoiselle , qu'avez-vous ? lui dit- 
il, vous pleurez....? Qui vous afflige? Es- 
telle , ne me confierez-vous pas le sujet de 
vos peines ? 

Elle lui montra l'oiseau mourant. 

— ^ Pauvre Jàequot, dit-il aussi} mais 
pourtant, je croyais, reprit-il à demi^voik, 
qu'il y avait uu autre ^ujêt à ces pléutis 

que je serais si heureux de sécher 

Je croyais que vous saviez... 
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— Quoi ? dit-elle Vivement. 

— Rien.... rien 9 répondit-il. Je pensais 
sèidemént ^ à Taspect de ce pauvre oiseau 
qui s'en va ^ que c*est une cruelle chose 
qu'une dernière séparation y et qu'il y a 
bien dèd larmes dans ce mot : Adieu! 

— ^ Adieu! s*écria-t-elle , adieu Que 

vouleiE-vous dire... Mais oui^ je me rap- 
pelle... Ce soldat m'a dit... Ah! Gustave , 
Gustave 9 faut41 perdre dans un jour tous 
mes amis ! Cette mort était donc le pré- 
sage d'une absence bien plus cruelle en- 
core.... 

Elle sanglotait. 

n chercha à la consoler.... 

On entendit un sàbr^ qui roulait en 
descendant Tes degrés de l'escalier ^ et une 
voix... 
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— Je le tiens ! disait-elle. 

C'était Jaoquot! 

11 entra. Jamais il n'eut l'air plus triom- 
phant , plus fier, plus radieux, même lors- 
qu'après une bataille, il apportait, après 
mille coups donnés et reçus, quelque 
vieux drapeau autrichien à son colonel. 

Il tenait un vieux porte-feuille à la main; 
derrière lui, et dans l'ombre, on apercevait 
la figure pâle de l'homme noisette qui ron- 
geait ses ongles. 

Il s'arrêta devant la jeune fille qui s'ef- 
forçait de renfoncer ses larmes. 

9 

— J'ai parlé , lui dit-il , il y a manière 
de s'entendre. Bah! les hommes ne sont 
pas si mauvais qu'on le penseï , et lors- 
qu'on leur fait voir à propos tout ce que 
leur cupidité a d'affreux.... 
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Roberville tira le houzard par. la veste. 

— Oui , oui , dit celui-ci à voix basse , 
j'oubliais que je vous ai promis Made- 
moiselle, reprit-il, je viens avec M. Ro- 
bert 

Encore un mouvement du petit homme. 
Le houzard reprit : 

— Avec M. Roberville..., vous parler de 
grandes affaires de famille. 

Malgré le désir qu'il avait d'en entendre 
.plus long, M. Gustave fit un mouvement 
pour sortir. 

— Restez, lui dit le vieux soldat, vous 
ne serez pas de trop, jeune homme, dans 
cette explication ; et, comme vous aspirez 
à faire changer de nom Mademoiselle , il 
convient que vous sachiez que, moi aussi, 
j'ai cette prétention. Quand je dis moi, 

19 
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je parle de celui qui , par mes conseils , 
mes prières, consent 

- — Il n'en avait pas besoin , dit le petit 
homme, pour faire ce que la justice, ce 
que la probité 

-^Assurément, dit le houzard; et qui 
en doute? C'est un honnête homme, ma- 
demoiselle, je vous prie de le croire, que 
celui auquel M. de Vaudrecourt, partant 
pour l'émigration , remit, dans la nuit du 
t5 QCtobre 1790, sans autre témoin qu'un 
pauvre perroquet, un porte-feuiUe con- 
tenant cent mille francs, pour sa fille, 
alors âgée de trois ans. Ce porte-feuille, je 
le tiens! Les valeurs y sont, et cet honnête 
homme le remet , par moi, à son adresse. 
Le voilà , il est a vous ! 

Et le porte*feuiIle est dans les mains de 
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la jeune fille , et Roberville fait une gri- 
mace!... 

— A moi! dit-elle avec un cri de surprise. 

— A vous, dit le soldat, à vous, Estelle 
de Vaudrecourt! Mon enfant, votre père 
est mort entre mes bras en me recom- 
mandant de rechercher sa fille et de m'as- 
surer que sa fortune lui avait été remise. 
La Providence, dès le premier pas, m'a 
fait rencontrer le but. Maintenant ce dé- 
positaire probe et.... délicat 

— Où est-il? s'écria Estelle, que m*a re- 
connaissance 

— Le voilà. C'est M. Rober M. Ro- 
berville.... Vous ne l'aviez pas deviné, 
hein...? 

La jeune fille, embarrassée, baissa les 
yeux, murmura un remerclment et l'ex- 
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intendant, plus assuré qu'elle, commença 
une explication peu claire de sa conduite 
mystérieuse. 

Il expliqua comme il put le silence 
qu'il avait gardé sur ce dépôt et sur la fa- 
mille de l'orpheline. Quant à ce mariage 
dont il la menaçait, c'était une épreuve 
pour savoir jusqu'à quel point made- 
moiselle de Yaudrecourt aimait M. de 
Montléon. Maintenant que cet amour pa- 
raissait insurmontable et avait résisté à 
tous les obstacles , il n'avait plus qu'à lui 
remettre sa fortune et qu'à lui rendre son 
nom pour qu'elle en fît l'usage que son 
cœur et sa prudence lui conseilleraient. 

— Vous l'entendez, dit le troupier d'un 
air triomphant , votre nom et votre for- 
tune pour en faire l'usage qui vous con- 
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viendra y ajouta-t-il en regardant le jeui>e 
homme du coin de Tœil. 

, — Gustave, voulez- vous de l'une et de 
l'autre? dit-elle, avec une naïveté char- 
mante, en s'adressantà son ami. 

— Malheureux que je suis! s'ëcrîa ce- 
lui-ci en se frappant la tête de sa main. 
Estelle , Estelle adorée , Foflre seule de vo- 
tre main , il y a une heure encore , m'eût 
fait extravaguer de joie.... Elle me rend fou 

maintenant; mais c'est de désespoir! 

plaignez-moi... Je vais partir Il faut 

vous quitter... Je suis engagé! 

• — Engagé dans notre régiment! s'écria 

Jacquot. 

— Et je pars demain, dit le jeune homme. 
Le colonel croyait séjourner ici; mais il 
vient de recevoir des ordres 11 doit aller^ 
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sur la roule , attendre un général qui pas-» 
sera son régiment en revue. Je pars de^ 
main! 

— Demain!.... s'écria Estelle. 

— Diable! dit Roberville d'un ton qu'il 
voulait rendre fâché , et où perçait certain 
contentement. 

— Diable ! répéta le houzard en se frot- 
tant la moustache. Il n'y aurait qu'un, 
moyen de vous tirer de là; ce serait de 
trouver quelqu'un qui voulût bien partir 
à votre place. Si vous étiez plus jeune, dit- 
il à l'intendant , ce serait bien là votre af- 
faire , tenez ! 

— Merci, dit celui-ci en reculant de 
deux pas. 

— Oui, si vous aviez, continua le trou- 
pier en s'adressant au nouveau soldat, 
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quelqu'un pour \ous remplacer, ça pour* 
rait s'arranger. Ça se ferait bien plus 
sûrement si c'était un vieux sol- 
dat Ah! dame , c'est qu'il les aime, 

lui j les vieux soldats , le colonel Ber- 
nard! 

— Ah! je n'ai pas besoin que vous me le 
disiez, s'écria le jeune homme, je l'ai en- 
tendu faire à tous ses officiers qui ve- 
naient prendre les ordres pour la tenue de 
demain , l'éloge d'un ancien qui les quitte 
dans cette ville.... C'était magnifique à en-f 
tendre ! 

— Vraiment ! dit le houzard en se re- 
dressant. 

— Mille sabredaches ! s'écriait-il. 

— En efiÎBt, c'est son juron. 

— Les chevrons s'en vont. Un régi- 
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ment sans vieux soldats, c'est une forêt 
sans chênes... 

— Cest vrai ! 

— Et nous perdons encore aujourd'hui , 
Messieurs, le meilleur soldat du régi- 
ment. 

— Il a dit cela , mon colonel ! 

— Et au moment de passer une revue ! 
a-t-il ajouté en renouvelant son juron , 
et l'on me dçmande quelle tenue on 
prendra!... Mettez-vous en chemise si vous 
voulez, mais rendez- moi les chevrons de 
mes chamborans! 

— On ne résiste pas à ces choses-là, s'é- 
cria le troupier en tirant de sa poche un 
papier. Cet ancien dont mon colonel par- 
lait , c'est moi ; ce papier c'est mon congé. 
Épousez mademoiselle de Yaudrecourt, 
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restez ici Je déchire votre engagement , 

ajouta-t-il en déchirant son congé. 

— Que faites-vous? s'écrièrent-ils tous. 

— Je vais dire à mon colonel que vous 
avez trouvé un remplaçant... 

— Qui....? 

— MoiP 
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Le lendemain, sur la grande route, à mktiy 
le régiment de houzards était rangé en ba- 
taille ! C'était beau à voir ; car les unifor- 
mes brillaient malgré la poussière, et ce 
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n'était pas , comme le disait j la veiUe , le 
colonel Bernard , une foret tout-à-fait sans 
chênes. 

Les trompettes sonnèrent bientôt de 
joyeuses fanfares et les rangs s'ouvrirent; 
car il était accouru au milieu d'un nuage de 
poussière qui volait derrière son cheval et 
cachait les broderies de ses aides-de-camp. 

Ce n'étaient pas encore la brusquerie , la 
titus , l'embonpoint y l'épée droite, le petit 
chapeau, les grandes bottes et la redin- 
gotte grise de Wagram et de la Moscowa. 
Un uniforme vert dessinait sa taille maigre 
et droite, des bottes à revers brillaient sur 
la peau de tigre de la selle, et en passant 
devant l'étendard , il découvrit lentement 
son front penseqr qu'ombrageaient les 
longs cheveux d'Egypte et de Marepgo. 
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Un soldat 9 parmi tous ceux dont le 
cœur battait au seul aspect du premier 
consul, était surtout singulièrement ému 
par sa présence; car il avait remarqué 
qu'en passant devant lui, le colonel Ber- 
nard Pavait montré au général qu'il sui- 
vait 

En repassant, le premier consul s'arrêta 
devant le soldat. 

— Tu es un brave , lui dit-il. Venger la 
France, avoir pitié du courage malheu- 
reux, réparer l'injustice, c'est bien mériter 

de la patrie Tu es un brave! voilà ce 

qui te revient. Enfans, ajouta-t41 en se 
tournant vers le régiment et en élevant sa 
décoration qu'il avait détachée, cette étoile, 
c'est la croix d'honneur! Cda vous éton- 
ne ? Cela en étonnera bien d'autres! 
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Viens ici , grognard ! Apprends-leur com- 
ment elle se porte. 

Et le ruban rouge avec son étoile, c'é- 
tait une des premières que Ion voyait , 
brille sur la poitrine du soldat républicain. 

— Comte Bernard , dit Napoléon en se 
tournant vers le colonel stupéfait , votre 
régiment est superbe. Je ne l'oublierai 
pas. Je le reverrai à Paris et je vous donne 
rendez-vous au sacre ! 

— Vive l'empereur ! crièrent mille voix. 
Jacquot, le soldat décoré, le soldat de 

l'empire , avait crié comme les autres. 

— Pauvres perroquets que nous som- 
mes ! dit-il tout bas. 

Il pensait à l'autre Jacquot... il l'avait 
réconcilié avec l'espèce. 

— Bah! ajouta-t-il en regardant le non-* 
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vel ornement de sa poitrine, pas si béte! 
Et il regagna son rang en sifflant l'air 
de 

Veillons au salut de l'Empire. 
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